


ওীকেদারজাজল লাজ 


গ্রথম প্রকাশ---১৩৬৪ 


মূল্য-_দুই টাক। মাজ 


৪২, কর্ণওয়ালিশ জ্্রীট, কলিকাতা-৬ হইতে ডি. এম, লাইব্রেরীর 
পক্ষে শ্ীগোপালদাস মক্ুমদ্দার কর্ঠৃক প্রকাশিত ও ৯, শিবনারায়ণ দাস 
লেন, কলিকাতা-৬ হইতে কল্পন! প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে 
ভ্রীহবোধচন্দ্র মণ্ডল কর্তৃক মুকিত । 


এঈশ্বরচন্জ বিভাদাগর,_ 

সর্বমানবের বন্ধ, প্রগতির প্রবর্তক, স্বীয় জাতীয়তায় অটল, নিপা, 
তেজদীপধ হে মহাপুরুষ, সামান্য নাট্যকারের এই “কুস্তী-কর্ণ-রৃষা” 
আপনি গ্রহণ করুন !--আপনার নাম স্বরণ করেও আমি ধন্য! 


উদ্দেষ্ঠে প্রণতঃ 
কেদারলাল রায়। 


“মহৎ দেখে কাদতে শেখ, 
তবেই কাদ। ধন্ত হয়।” 


_দ্বিজেআজাজ 


॥ ন্নিত্দ্কভ্ম | 


পৌরাণিক চরিত্রগুলিকে মাত্র অবলম্বন করে, নাটকের মাধ্যমে 
ম্নস্ত-জীবনের যে অনুভূতিগুলি আমাদের অভিভূত করতে পারে-_ শুধু 
সেইগুলিকে অবলম্বন করে এই নাটকের স্ৃষ্টি। প্রতিহাসিক নাটক 
যেমন ইতিহাস-মাত্র নয়, তেমনি এই-রকম পৌরাণিক নাটকও পুরাণ- 
মাত্র নয়। কল্পিত ঘটনার সাহায্যে নাটকীয় মুহূর্ভগুলি স্যটি করে, 
পুরাণোক্ত চরিত্রগুলির মনোবিঙ্লেষণই-_এই নাটকের মুখ্য উদ্দেশ্ট । তার 
ওপর, বর্তমান-যুগোপযোগী করে নাট্যরস পরিবেশন করতে-_ মাত্র তিনটা 
দৃস্তে মহাভারতের প্রধান কাহিনীটিকে উপস্থাপিত করতে হয়েছে। 
সুতরাং, পৌরাণিক কাহিনীটিকে গতান্রগতিকভাবে অনুসরণ না! করে-_ 
স্বপ্ন ইত্যাদির পরিকল্পনার প্রয়োজন হয়েছে। কিন্ত লক্ষ্য করতে হবে, 
কোথাও পৌরাণিক কাহিনীকে বিকৃত করবার প্রয়াস নেই। উদ্দাহরণ 
স্বরূপ, স্বপ্রে কুস্তীর উদ্দেশ্ট্ে কর্ণের কবচকুগুল-অর্পণ দৃশ্ঠটি উল্লেখ কর! 
যেতে পারে। এই স্বপ্নের পরও--ইন্্র বদি ছল্সবেশে কর্ণের কবচকুগুল 
গ্রহণ করেন এবং সেই রকম ঘটনা যদি নাটকে উল্লিখিত ন! হয়, তাহলে 
সেরূপ ঘটলার উল্লেখ__নিশ্রয়োজনবোধেই বাদ দেওয়! হয়েছে বলে ধরে 
নিতে হবে। 

এরপর ভাষা! শিক্ষাবিষ্তারের সঙ্গেও বটে, আর বাত্রাগান, 
রামায়ণ মহাভারত পাঠ, গীত| ও চণ্ডীপাঠ, কবিগান ইত্যাদির মাধ্যমেও 
বাঙালীর মন এমন একটা ভাবসম্পদ লাভ করেছে,__যাঁর সত্যিই তুলনা 
হয় না। তাই বাঙালীর যে-ভাষ৷ প্রতিদিনের সাধারণ ব্যাপারে অপত্রংশ 
শবে পূর্ণ, তাই-ই আবার মনের গভীর ভাবাবেগের মুহূর্তে--পন্ঘ-সম্প্গ 


|%০ 


বঙ্কার দিয়ে ওঠে । পাঠক বা! দর্শক মনকে, বাস্তব থেকে কল্পনারাজ্যে 
নিয়ে যেতে--এই ভীষা-বৈচিত্রোর স্থুযোগ গ্রহণ কর! হয়েছে। 
নাটকথানি রঙ্গ।লয়ে অভিনয় করতে ধার! সাহায্য করেছেন, তাদের 
প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। ন[টকের গানগুলির জন্তে, গীতিকারের গ্রতি 
আমার শ্রদ্ধ৷ জানাচ্ছি। 
নাটকথানি ছাপানোর ব্যাপারে, অক্লান্ত পরিশ্রম করেছেন আমার 
বন্ধুবর ক্রীগ্রমথেশ রায়। এট! একান্তই হৃদয়ের ব্যাপার। 


৩৭1৫৭ ইতি-_নিবেদক 
কলিকাতা কেদারলাল রায় 


মিনার্ড থিয়েটার 
প্রথম অভিনয়, ৫ই জুলাই ১৯৫৭, শুক্রবার সন্ধ্যা ৬॥ ট1। 


শ্রীকুষ্ণচ এবং বক 
ভীষ্ষম 

ড্রোণ 

শকুনি 

বিছুর 

কর্ণ 

যুধিষ্ঠির 

ভীম 

অর্জুন 


নকুল 
সহদেব 


ছুধ্যোধন 

ছুঃশাসন 

বিকর্ণ 

ছুর্য্যোধনের সভাঁকবি 


ুসতী 
কুফা 


--চেল্পিভ্রক্সিন্পি- 


শ্ীমিহির ভট্টাচার্য্য 

» দেবেন বন্দ্যোপাধ্যাষ 

» রবীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যাষ 
» গোপাল চট্টোপাধ্যাষ 

» সৌরিণ ঘোষ 


শ্রীঅজিত বন্দ্যে'পাধ্যাষ 
» শ্ীপতি চৌধুরী 

» বিজষ দত্ত 

» দীপক যুখোপাধ্যাষ 
» প্রিন্স চৌধুরী 

» নরেন চট্টোপাধ্যায 


শ্রীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

» জীবেন বন্থ 

» দ্বিজু ভাওয়।ল 

» সনৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 

নাট্য-সম্রাজ্জী শ্রীমতী সরযুবান্স। দেবী 
শ্রীমতী সীতা! দেবী 


পরিচালনা, শিল্প-নির্দেশনা ও আলোক সম্পাত 


--সতু পেন 
গীতিকার শ্রীশৈলেন রায় 
স্থরারোপ » পরেশ ধর 


সহকারী, শিল্পনির্দেশনাষ শ্িকল্যাণ গাঙ্গুলী 


ও 


» সুশীল দাস 
সহকারী, আলোক সম্পাতে শ্রীকাশীনাথ পাল 
মঞ্চ-ব্যবস্থাপন। শ্রীমিলনক্মার দত্ত 
রূপ-সজ্জয। শ্রীঅমূল্য দাস 
শব্ব-সংযোৌজন » বৈ্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
স্মারক শ্রীশপীভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ও 


* সচীন্ত্রনাথ ভট্টাচার্য 


ুস্তী-বর্দ কষা 


প্রথম অঙ্ক 


[ ছূর্য্যোধনের সভাকক্ষ । সভা! এইমাত্র সুর হবে এমনি পরিপাটি 
করে সাজানো । বামে ও দক্ষিণে দরজ!, অপূর্ব মনোহর 
পর্দায় স্থশোভিত। পিছনে জান্লা, রং-বেরংএর কাপড় দিয়ে 
সাজানো । জান্ল দিয়ে দেখ৷ যায় হস্তিনাপুরের উক্ত প্রাঙ্গণ 
ও ছুদ্দিকে বৃক্ষের সারি। বহু দূরে আকাশে লাল নৃর্য্য। প্রভাত । 
রথের শব ও শঙ্খধবনি।» প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বাম দরজ| দিয়ে 
প্রবেশ করলেন, ছুঃশাসন ও বিকর্ণ। ] 
বিকর্ণ। গ্যাথ, ছুঃশাসন! তোর যত সব অশাস্ত্রীয় ব্যাপার ! কথায় 
কথায় গুরুজনকে নিয়ে ঠাট্টা ! 
ছুঃশ! | গুরুজনকে বাদ দিয়ে ঠাট্ট। হয়! বল্‌ দেখি--কোন ছেলে-মেষে 
লুকিয়ে বাপকে একবারও মুখ ভেঙচায়নি, কি বক দেখায়নি? 
বিকর্ণ। এ সব তোর অশাস্ত্ীয় কথা ! সম্পর্কে দাদ হলেও, তৌকে 
দাদ! বলে ডাকৃতে আমার লজ্জা! হয়! 
হুঃশা। ছোট ভাই বড় হলে এ রকমই হয় বিকর্ণ। 
বিকর্ণ। তুই ভগবান শ্রীকষ্ধকেও মানিস্নে ৷ তুই স্বয়ং অধম! 
হুঃশা। আরে মোলো,-_তাতে তোর মাথাধ্যথ! কেন? 
বিকর্ণ। তুই আমার ভাই। 


২ কুস্তী-কর্ণ-কৃষ্ণ [ প্রথম অঙ্ক 

ছঃশাঁ। তাই তুই আমার জ্যেঠামশাই হবি ! আচ্ছা বল্‌ তো, ধন্ম কাকে 
বলে? 

বিকর্ণ। যা অধর্্ম নয। 

ছুঃশা। তবেই হযেছে । যা অধন্ম নযঃ তা আবার আছে নাকি ? 

বিকর্ণ। ধর্ম নেই? 


ছুঃশা । না, নেই। 
বিকর্ণ। মিথ্যে কথ।। 
ভঃশা। খবরদাব! 


বিকর্ণ। | মুখ বিকৃত কবে বিরুৃত-কে | ও-_হ্‌» তুই আমাকে মাববি 
নাকি? 

হুঃশা। [চপেটাঘাত কবে ] এই তে! মাবলাম । কি কববি শুনি? 

বিকর্ণ। [ সক্ষোভে ] তুই আমাকে সত্যি মারলি ? 

দ্ুঃশা। আবে! জলভ্য'স্ত একট। চপেটাঘাত দিলাম, আব তুই বল্ছিস্‌ 
ত। মিথ্যে? 

বিকর্ণ। এটা তোন উচিত হল না । আমি বখন উচিত, তখনই হাত 
তুলি। 

হুশ! | আমি দরকাব হলেই মাবি। উচিত অনুচিত পবে ভাবি । 

বিকর্ণ। তুই পাষণ্ড , আমাদের বড় ভাই দুর্য্যোধনেব মত। 

ছুঃশা। আর তুই অপোগণ্ড , পাগুবদের বড় ভাই যুধিষ্ঠটিরেব মত । 

বিকর্ণ। আবার গুরুনিন্দে। যা,-তোকে আমি ক্ষম। করলাম । 

দুঃশা। ফেব! [ পুনরাষ চপেটাঘাত | 

বিকর্ণ। [ চমকে ] আবার মারলি ! 

দুঃশা। তুই আবার ক্ষম। কর। 

[ দক্ষিণ দরজা দিয়ে শকুনি এলেন ] 


প্রথম অঙ্ক ] কুস্বী-কর্ণ-রুষ্ণ৷ ৩ 


বিকর্ণ। এই যে শকুনি মামা! দ্যাখো তো, ছুঃশাসন আমাকে ধরে ধরে 
কেবলই মারছে । বল্ছে--ধর্্াধন্দ নেই, উচিত অনুচিত নেই, 
দরকার হলেই মারবো ধরবো । এ সব অশান্ত্রীয় নয় ? 

শকু। কেন? তোমাদের আচার্ধ্য দ্রোণ, শাস্ত্র সম্বন্ধে তোমাদের শিক্ষা 
দেননি? 

বিকর্ণ। [ সভষে ] ত্যা, সে যে শাস্ত্র আর অস্ত্র ছুই শিক্ষাই মামা। 
ওসব আর ওকে বোলোনা। খালি হাতের চড়-চাপড়েই এই ! 
আর যদি গদ1! কি ধন্তধাণ ধরে-_ 

তশা। চুপ কর্‌! [ শকুনিকে ] তা, হা! শকুনি মামা! কদিন ধরে 
বিছুর কাকাকে খুব ছে'টাছুটি কবতে দেখছি, ব্যাপার কি বলতে৷ ? 

শকু। কুকপাগুবের মধ্যে যুদ্ধ যাতে ন। হয,_বিছুর তাই সন্ধির চেষ্টা 
করছে! 

ঢশা। সঙ্গি! বটে! [হাস্ত | আমি মামা এ সন্দেহই করেছিলাম ! 
শীকঞ্চের মতলব তো।? 

শকু। হ্্যা। 

ভুশা। হবেই খেষেছে! [হাস্য । 

'বিকর্ণ। যত সব অনাস্ত্ীয হাসি ! 

শকু। তুর্ষ্যোধন যুধিষ্ঠিরকে রাজ্যের ভাগ দেবে না বলে পণ করে বসে 
আছে। তাই বিছুর হুর্য্যোধনকে বুঝোচ্ছে। 

ছুঃণা। খুব বুঝৌচ্ছে বুঝি? তবেই হয়েছে! [ একটু পরে ] কিন্ত শুধু 
বিডির? না, সঙ্গে শরীরও ? 

শকু। এখন তো শুধু বিদুরকেই দেখলাম। 

দুঃশ1 । তবে, খুব ভাগ্য যে এখনও রুষ্ণ স্বয়ং দেখা দেন নি! নৈলে 
সন্ধি সন্ধি করে। যুদ্ধটা এখ খুনি স্থকু হয়ে যেত ! 
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বিকর্ণ। তুই রুষ্চ নিন্দে করছিস! জানিস্‌ শ্রীরু্ণচ কে? 

ছুঃশা। যদি মানুষ হয়, তবে গোয়ালার ছেলে--ঘি-ছুধের ব্যবসা নিষে 
থাকলেই হত। আর যদি ভগবান,__তবে ভগবানের মত হাত-পা 
গুটিয়ে থাকলেই পারতো! । পৃজে-অর্চনাও পেতো আর সন্ধি সন্ধি 
করে শেষে একটা যুদ্ধও পাকিযে উঠতো না। 

বিকর্ণ। যত সব অশাস্ত্রীয কথা ! 

ছুংশ।। থাম! [শকুনিকে ] তা ই! মাম! তোমাকে কদিন দেখতে 
পাইনি কেন? 

শকু। আমি শিল্পী ময়দানবের কাছে গিছলাম। 

ছুঃশা। [ অবাক হয়ে ] শিল্পী ময়দানব ! [শকুনির আপাদমত্তক লক্ষ্য 
করে] হু"! তাড়ি মদ খায়। তবে লোকটা ভাল, বিদুরের মত 
ভিক্ষে করে না, ভিক্ষে ছ্যায। 

বিকর্ণ। আবার গুরুনিন্দে ! 

ছুঃশা। ফের! [শকুনিকে ] তা হ্যা মামা! ময়দানবের কাছে গিছলে 
কেন? লুকিয়ে ধরেছ নাকি? 

শকু। [সকৌতুকে ]কি?-সুরা? মদ? 

হুঃশা। উহ হ',_[ চুপিচুপি চেচিষে ] তা-ড়ি। 

বিকর্ণ। [ মাথা নেড়ে ] যত অশান্ত্রীয় আলাপ! 

শকু । তুমি অত্যন্ত স্পষ্ট কথা বলো ছুঃশাসন। 

দুঃশ।। রাগ করলে নাকি? 

শকু। না। বরং এইজন্েই তোমাকে এত ভালবাসি । 

ছুঃশ! ৷ [ অবাক হয়ে ] ভালবাসো ! [ পরে হেসে ফেলে ] অবাক' করলে 
মামা, +শেষে তুমিও ! 

শকু। কেন? এতে বিশ্ময়েরকি আছে? 
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ছুঃশা ৷ মামী! বাব! অন্ধ, তাই মাও চোখ বেঁধে আছে। বলে, চোখ 
থাকতেও দেখবে না। কৌরবদের চক্ষু বলতে কেবল তে। তুমি ! 
শেষে তুমিও চোখের মাথা৷ খেলে ?-_ আমাকে ভালবাস কি ! আমি 
পুরুষ গো মামা, পুরুষ ! 

একু। [সহান্তে ] তোমাকে সত্যিই ভালবাসি ছুঃশাসন। 

ছুঃশা। খেয়েছে, একেবারে খেয়েছে! শোনো মামা, ভালবাস! কিন্তু 
খুব ভীষণ ব্যাপার! লোকে যদি ভাল একটু কম কম বাস্‌তো, তবে 
পৃথিবীতে এত যুদ্ধ দ্বন্দ হত না । তারপর--কর্ণের কথা মনে করো! 
মামা । দেখেছ? তার চেহারাটা কি হয়েছে? 

শকু। তাবটে! মহারাজ কর্ণকে, কিছুদিন ধরেই খুব বিমর্ষ আর 
চিত্তিত দেখ ছি। 

দুঃশা। হ্যা, দেখ .ছে। । সে & ভালবাসাগে! মামা, ভালবাসা ! দ্রৌপদীর 
ব্বযস্বর সভায়, সেই যে মামা,-বিদ্যুতৎনয়না, বেণী-আলম্থিতা, 
রক্তান্বরা» তন্বী শ্যামা সুন্দরী ! কুচযুগলোপরি মণিহার শোভিতা, 
বঙ্কিম গ্রীবা, গজেন্্র গমনা, মধুগন্ধা মধুকঠা! যুবতী ! সেই যেগে৷ 
মামা, সেই ! কর্ণ এখন ভালবেসে, লম্বকর্ণ হয়ে আছে। 

বিকর্ণ। কর্ণ চিরদিনই প্ররকম ! 

দুঃপা। চোপ,! [ শকুনিকে ] তারপর সেই যে সেই ভালবাসা গো! 
বিশ্বাধরা, স্মিতাননা, মনোমোহিনী-মানসীর--মধুকঠে সঙ্গীতবঙ্কার,-- 
“কর্ণ, তুমি সতপুত্র ! আমি তোমাকে বরণ করবো! না” ব্যস্! 
মুখ চু হৃদয়ে আগুন, প্রাণে বিরহঃ মনে ঘৃপ ।--এখন অহরহ চিন্তা 
আর অপহ দহন! বুঝেছি? 

বিকর্ণ। কেবল কেবল সেই ওশাস্ত্ীয় বাক্য! 

ছুশা। আবার শাঙ্স ! আচ্ছা! বল্‌তো, কোন্টা শান্ত? [অগ্রসর হলেন] 
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বিকর্ণ। [ পিছিষে ] যেট! শ্রেয়ঃ | 

দুঃশ।। কোন্ট। শ্রেয়ঃ? [ আবার অগ্রসর হলেন ] 

বিকর্ণ। [ পিছিয়ে প্রা শকুনির কাছে গিয়ে ] যা সত্য। 

হুঃশা। ভাঁ। মা সত্যঃ তা হচ্ছে বেঁচে থাকা । গায়ের জোর কর্রে 
বিকর্ণ, গায়ের জোর কর্‌। শাস্্ের চেয়ে, অস্ত্র বড়। দেখছিস নে, 
কৌরবর। দলে ভারী তার ওপর শক্তিমান ; তাই ধর্অবতার বিছুব 
পর্য্যন্ত হাটাহাটি করছে । 

বিকর্ণ। তুই ভাবছিন পাগুবের! দুর্বল? স্বযং শ্রীরুষ্ণ তাদের পক্ষে । 

ছুঃশা। ছাই! কেউ কারও পক্ষে ণয় রে, সব স্বপক্ষে । শ্রীরুষ্* নিজের 
তালে আছে। [ শকুনিকে ] তা হা মামী! তুমি কেন মধদানবেন্‌ 
কাছে গিছলে, তা তে বললে না? 

শকু। [ চিন্তিতভাবে ! বক! ময়দানবকে একটা সদা বক তৈরা 
করতে দিয়েছি । 

দুঃশা। বক! বুড়ো-বয়সে এ আবার কি সথ মামা ? 

শকু । আমার নয় ছুঃশাসন, সখটা! তোমার জোষ্ঠ ছুর্য্যোধনের | সেই 
বকমূত্তি আজ এই সভাকক্ষে সাজিষে রাখ! হবে । 

ছুঃশা। বক! গুহ? হল ন। তো! | মাথ। নডলেন ] 

বিকর্ণ। মাথা নাড়ছিস যে বড় ! 

ছুঃশা। আরে ওটা থ-কলেই নড়ে! তোর নেই, তাই বুঝতে পারছিস 
নে।- হা! বক! এর মধ্যে একটা রহস্য আছে মাম! ! 

শকু। ত। তো জানি নে ছুঃশাসন | তবে অঙ্গরাজ কর্ণ নাকি দুর্যযোধনকে 
বলেছে,__এই সভাকক্ষে সাদা একটা বক খু অপূর্ধ্ব মানাবে । 

ছুঃশা। বলেছে? কর্ণ? হা! তবে কর্ণ শুধু প্রেমিক নন রসিকও 
খুব! হু”, এবার বুঝেছি; সেই যে মাপা/ সেই যে গল্পটা! রটেছে ! 


প্রথম অঙ্ক ] কুম্ঠী-কর্ণ-রুষ্ 


কি একটা অরণো, স্বয়ং দেবতা ধর্ম নাকি বক সেজে বুধিঠিরকে 
পরীক্ষা করেছিলেন। সেই বক! জলের ধারে বসে একটি পায়ে 
ধাড়িষে, আর একটি পা গুটিয়ে রেখে, চক্ষু সুদে ধ্যান করে,_ 
একেবারে মহাযষোগী। তবে মধ্যে মধো তাকে ধ্যান ভঙ্গ করতে হয ! 
আর সে শুধু মত্শ্যকুলের উদ্ধারের ভুন্তে। আহা-হা, -তা বেশ, এ 
সভাকক্ষেই তাকে মানাবে ভাল। 
শকু । [ সন্দিপ্ধভাবে ]কর্ণকি তাহলে কাউকে বিদ্রপ করতে চাষ 
ছুঃশাসন? 
দ্ুঃশা । [ অত্যন্ত ধূর্ততার সক্ষে ] চাষ নাকি? কিন্তু কাকে বলতো 
মামা? 
শকু। [সন্দেহের সঙ্গে ] যুধিঠির ? 
ছুঃশা। [ সোল্লাসে ] মামা! [হেসে] বেশ! যুধিষ্টির !-_ তারপর? 
মহাত্মা বক আসছেন কখন? 
শকু। ময়দানব শগ.গিরই পাঠিয়ে দেবে । বোধ হয এল বলে ! 
বিকর্ণ। যত সব অশাস্ত্রীয় কথ। ! 
ছুঃশা। ফেয়! পীড়া তবে__ 
[ বিকর্ণ তাড়া থেয়ে শকুনির পিছলে গিয়ে 
দাড়ালেন। এই সময় বিছুরের সঙ্গে প্রবেশ 
করলেন ছু্যোধন দক্ষিণ দরজ! দিয়ে ] 
হুঃশা । দাদা দুর্য্যোধন ! 
দুর্য্যোধন। [প্রফুল্লচিত্তে | শোনো, আমি সন্ধি করছি ছুঃশাসন। 
বিকর্ণ। আয! [তাড়াতাড়ি ছটে এসে ] খুব ভাল কমূছে। দাদা, শান্তর 
সম্মত কাজ। দাও, তোমার পায়ের ধুলো! দাও! [পদধুলি গ্রহণ] 
ছুঃশ। । [ বিকর্ণকে দেখিয়ে, শকুনিকে চেঁচিয়ে চুপিচুপি ) বক। 
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ছুর্য্যো। পাশায় সর্বস্ব হেরে, পাগ্বদের বড়ই দুর্দশা! হয়েছিল । মা, 
বাবা, ঠাকুরদা ভীম্ম, আচাধ্য দ্রোথ, সকলেই তাদের জন্তে হুঃংখিত। 
আমি যদিও মুখে শক্ত ছিলাম, কিন্তু মনে মনে রাজ্যের অর্ধেক 
অংশ তাদের ছেড়ে দেব বলেই ঠিক করে রেখেছিলাম! আমি 
চেয়েছিলাম, তার! শুধু আমার কাছে একবার নতি স্বীকার ককক ! 

বিকর্ণ। সবাই তাই চায় দাদা । খুব শান্ত্রম্মত কথা 

দুর্ষ্যো। এতদিনে যুধিষ্ঠিবের চৈতন্য হযেছে। পাগডবেরা আমার কাছে 
এবার দয়-ভিক্ষা করেছে। 

বিছুর। হুধিষ্টির তোমার অগ্রজ । তার সম্মান তুমি রেখেছ দুর্যোধন ! 
এই সন্ধির কথ! শুনে, শ্রীরুষ্ণও তোমাকে ধন্ ধন্য করবেন ।* 

ছুর্য্যো। সত্যি বলতে কি কাকা» যুধিষ্ঠিরের ওপর অভিমান আমার 
কোনদিন ছিল না। আমার যত রাগ, ভীম আর শমর্জনের 
ওপর। তাদের আম্ফালন আমার অসহ্‌ ! কিন্ত-__মিছিমিছি দেরী 
করে কি লাভ !__তুমি বরং পাগ্ডবদের এখুনি নিয়ে এসে। ! 

বিছুর। আমি তাদের আগেই খবর পাঠিয়েছি তুর্যোধন ! তারা এলেন 
বলে! তবে খবরটা শ্রীকৃষ্ণকেও দিয়ে আসি । 

দুঃশা। তিনিও আসবেন নাকি? 

বিছুর। সন্ধির তিনিই তো উদ্যোক্তা দুঃশাসন ! 

ছুংশা। শ্রফ! [হাস্য] 

হুর্য্যো । তুমি হাসলে কেন ছুঃশাসন ? 

দুঃশী। আমি তোমার দুঃপাসন ভাই। তাই আমার হাঁসিটাও 
শাসনের বাইরে! [ বিছুরকে ] শ্রীকুঞ্ণচ তা হ'লে আসছেন? 


বেশ! [হাস্য ] 
বিকর্ণ। যত সেই অশ্ান্ত্রীয় হাসি ! 
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তর্য্যো । তাহ”লে, আপনি আর বিলম্ব করবেন না বিছুর কাকা । 

বিদুর। শ্রীরুষ্চ বোধ হয অপেক্ষ! করেই বসে আছেন, খবর পেলেই 
ছুটে আসবেন !-_-তোমাকে বেকি বলে আশীর্বাদ করবে।, ভেবে 
পাচ্ছিনে চুর্য্যোধন ! তুমি ধর্মে অদ্বিতীয় হও । 
[ পূর্বব দরজ। দিষে প্রস্থান । ] 
দুর্য্যে । বিছুর কাকা সকলের উপকার করতেই বেঁচে আছেন । 
হুঃশা। হ্্যা। নৈলে কবে দেহরক্ষা করতেন । 
[ পূর্বব দরজা দিযে ভীম্ম ও ড্রোণের প্রবেশ ] 
ছুর্য্যো৷ । ঠাঁকুরদ] ভীম্ম, আচীর্য্যদেব দ্রোণ, আমি সন্ধি করছি। 
দ্রোণ। তাই শুনেই আমর! ছুটে এলাম কুকরাঁজ !-যুদ্ধকে ভয আমি 
করিনে, বরং ভালই বাসি। কিন্তু কুরু-পাগ্ব,_তাদের প্রত্যেককে 
আমিই অন্ত্রশিক্ষা দিষেছি। তাদের মধ্যে যুদ্ধ হলে, আমার কর্তব্য 
কি, তাই ভেবে পাচ্ছিলাম ন|। 

ছুঃশা। কেন? ছুই পক্ষকেই আশীর্বাদ করতেন, জয়ী হও ! 

ভীম্ম। ছুর্য্যোধন! তোমাদের মধ্যে যুদ্ধের সম্ভাবনায় আমি স্তম্ভিত 
হয়ে গিছলাম! কুকরু-পাগ্ডবের সকলকেই আমি কোলে-পিঠে করে 
মানুষ করেছি। 

ছুঃশা। ঠাকুরদা! বুড়ো-বয়সে তুমি একটু ভূল বকৃতে সুরু করেছে৷ ! 
মানুষ করেছে! আমাদের, কিন্তু পাগুবদের করেছে৷ দেবতা । মানুষ 
আর দেবতার মধ্যে সঙ্গি--কখনও হয়নি, হতেও পারে না। 
[ ছুর্য্যোধনকে ] দাদা, তুমি সন্ধি করছে! গুনে তোমার পরম-বন্ধু 
কর্ণ কি বললেন? 

দুর্য্যে৷। কর্ণ ছুঃখিত হয়েছে । তার মতে, যুধিষ্টিরের দয়া-ভিক্ষ1, এ সব 


কফের ছল! 
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হুঃশী। লোকটা প্রেমিক হলেও পগ্ডিত। 

বিকর্ণ। যত সব শান্ম-বহিভূকি কথা । কর্ণেব মতই, সব বিষযেই 
সর্দজ্ঞ আব স+ ত'তেই অসন্থঈ। কথায কথাষ কেবল আমি 
আব মামি । “বণল-_ [ পর্ম দবভ। দিষে ঢুকলেন কর্ণ] 

কর্ণ। দুষ্যোধন। 


বিকর্ণ। | চমবে | আরা, মঠ'বাব কর্ণ ।_মাস্থন আশ্ঘন । দাদ। 
কিঞ্ণ পাঁগবদেব সর্দে ঙ্গি কব্ছেন মভাবাজ। 

কর্ণ। ভ্যা। কিন্ধ আমি নিষেধ কবেছিলাম। 

দ্রোণ। সে তেমাপ তন্মতি কর্ণ! তুমি কি পৃথিবীব ধ্বস চাও ? 

কর্ণ । পাঁচটা পাগুণ নিষেই পূৃিবা নয। সদ্ধ হলে শুধু তাবাই ধ্বস 
হত। কিন্তু আপন ব সঙ্গে তর্ক বুগ।। আপনি বাঙগণ,- অন্ত 
নীতিতে পণ্ডিত । কিন্থ ীত্রনীতি,_ অ।পনাব কাছে ছুর্বোধ্য ' 

প্রোণ। | চঞ্চল হযে | ক্ষাত্রনীতি। কর্ণ,» তুমি এই ভীম্মেল 
চেষেও ক্ষার? 

কর্ণ। যৌবনেব সঙ্গে সঙ্গে জীবনও শেষ হযে বায । তাই বার্ধক্য চা” 
মুত়্যুব সঙ্গে সন্ধি ।__ভীম্ম বুদ্ধ হযেছেন । 

দফ্রোণ। এ তোমাব ম্পগ্জাব কথ।! কিন্ত ক্নাত্রনীতি ভোমাবও বুন্বাল 
নয। কর্ণ! তুমি ক্ষাত্র নও, তুমি স্তপুত্র | 

কর্ণ। [আহত হযে আবেগের সঙ্গে ] এ কথা আমি বাবংবান 
অস্বথীকাব কবেছি। জানি নাকে আমাব সে হতভণগিনী মা, বে 
কর্ণেব মত পুত্রকে পুত্র বলে পবিচধ দেবাব সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত 
হাষে আছে। কে সে প্রবঞ্চিতা লাঞ্ছিত! নাবী, বাব সামান্য ইঙ্গিতে 
তীর সস্তীন কর্ণ-_হেলাষ জ্রিভূবন ধ্বংস করে দিতে পারে, তব 
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অপমানিতা, সশস্কিতা সে, কর্ণকে সন্তান বলে পরিচয় না দিয়ে 
আভও নীরব হযে আছে! 
[ কুস্তী দক্ষিণ দরজা দিয়ে প্রবেশ করে ঠিক 
সেই মুহর্ঠে আহবান করলেন, _ | 
কুম্তী! বৎস! 
কর্ণ। [সচমকে ) কে? [ নিণিমেস নেত্রে কুন্তীর দিকে চেষে, পরে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে | ও_-পাণ্চব-জননী ! 
কুস্তী। [সনের চাঞ্চল্য সকষ্টে গোপন কবে] মহার'জ কর্ণ, আমি 
দুর্য্যেধনকে সঙগেধন করছিল'ম। 
কর্ণ। কিন্ক ম'মার মনে হল দেবী, মি আমাকে সম্বোধন করলে! 
মনে হল, যেন আমার দেহের প্রত্যেকটি অণুপরমাণু চমকে উঠলে! । 
আমার শরীরের শির'য শিরাষ বিছ্বাতের শিহরণ খেলে গেল ! 
মাম'র মন্তিষের ক্নাধুতন্ত্র, যেন এক অপূর্ব সঙ্গীতে বঙ্কার দিয়ে 
উঠলো মনে হল, একটি আহ্বানে বিশ্বের সমন্ত মাতৃতের মাধুর্য 
যেন একটি কথা দ্রিমে আমাকে স্পর্শ করলে!” আমি আনন্দে 
আত্মহারা হষে উঠলাম ! না, করো, করে! পাগুব-জননী, তোমার 
পুত্রতৃল্য দুর্যযোধনকেই তুমি সম্বোধন করো! 
[ উত্তর দরজ! দিযে প্রস্থান ] 
ভীম্ম। হতভাগা হৃতপুত্র কি ভাবছে! কুস্তী ? 
কুস্তী। সূত-গৃহে পালিত এই সন্তান-_কি এর পরিশতি দেব? 
ভীম্ম। নাম-গোত্রহীন শিশু, নদীর জলে ভাসতে ভাক্তে এসে ত-গৃহে 
আশ্রয় পেয়েছিল । হয়তো বা ক্ষাত্রঃ হয়তো বা ব্রাহ্মণ । 
দ্রোণ। হয়তো! বা শুদ্র। ভীম্মঃ কর্ণ কিন্থ সবচেয়ে .ভোমাকেই 
অশ্রন্ধা করে। 
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ভীম্ম। তবুসেবীর। আর একটি অদ্বিতীষ অঞ্জুন ! ঈশ্বরের বিকদ্ধে 
অস্ত্র আমিধরিনে দ্রোণ, নৈলে এক প্র কর্ণকে শ্রেষ্ট-বর্ণে বরণ করতে 
আমি সেই ঈশ্বরকেও যুদ্ধে আহ্বান করতাম ! কর্ণ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সন্তান !-_কুস্তী, তোমার চক্ষু সজল কেন? 

কুস্তী। নাদেব! কর্ণেব জন্তে নয! তাব হতভাগিনী মাষের জন্যে 
"মামার অশ্রু! 

ভীলম্ম। তুমি যদি কর্ণেন জননী হতে, আমি স্থথখী হতাম কুস্তী! সে 
যেন "আব একটি পাগুব ! _একি, তুমি কাঁপছে কেন কুম্তী? 

কুস্তী। না। মনে হচ্ছে, সমস্ত পৃথিবী কেপে উঠছে। কি একটা 
ছাযা ঘুরে বেড়াচ্ছে চাবিদিকে ! কার থেকে থেকে ক্রন্দন, পৃথিবীর 
«কট! দিক থেকে ছুটে! হাত বাড়িষে ছুটে আসছে আমাব দিকে ! 
-_ছুটো চোখেব দৃষ্টি যেন ব্যগ্র হযে আমার দিকে নিম্পলক 
চেষে আছে! নাঃ এ আমাব ভ্রম !-- 

ভীম্ম। বুঝেছি। তুমি মা! তোমার মাতৃত্ব আজ কর্ণের দুঃখে 
হাহাঁকাব "করে উঠছে! না, আমাকে উত্তেজিত কোরো না 
কুস্তী! স*সারের ওপর ক্রুদ্ধ কোরো না আমাকে ! ভীম্ষেব 
জিজ্ঞাসা; সে ভযানক। 

কুম্তী। মার্জনা! করবেন দেব !_-এ আমার দৌর্ধল্য । [ছুর্য্যোধনকে] 
হুধ্যোধন, আমি তোমার বাপমার কাছ থেকে আসছি। তার! 
স্বয়ং না এলেও, আমাকে দিয়েছেন তাদের হয়ে তোমাকে আশীর্বাদ 
করবার ভার। বৎস, তুমি আমাদের মুখ-রক্ষ/ করেছ । আজ 
তুমি কুরুপাগ্বদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ-স্থান অধিকার করেছ । সহন্র বৎসর 
ধরে ভূমি রাজত্ব করে ! 

[ কর্ণ ফিরে এলেন ] 
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কর্ণ। হ্যা, এ অপূর্বব আশীর্বাদ দেবী! সহম্্র বৎসর ধরে, শুধু সন্ধি 
করে কুরুরাজ! [কুস্তীকে ] দেবী, আমি নিজের রাজ্যে ফিরে 
যাবারই উদ্যোগ করছিলাম । কিন্তু একটা অদ্ভুত প্রশ্ন আমার মনে 
জেগেছে । যাবার আগে, তোমার কাছে তার উত্তর চাই । 

কুস্তী। [কম্পিত কে] কি তোমার প্রশ্ন কর্ণ? 

কর্ণ। কেন জানি না, তোমার লজ্জায় আমার বুকের রক্তর- কেন 
লাফিয়ে ওঠে; তোমার অপমানে, কেন ক্রোধে আমি আত্মহার! 
হয়ে উঠি; কেন মনে হয়-_এই বিশ্বত্ন্মা্ড জয় করে আমি তোমার 
পায়ে এনে দিই । হয়তো, হযতো পৃথিবীর তুমিও সেই একটি মা, 
যে মাকে আমি না জান্লেও-_মা বলেই শ্রদ্ধা করি, মা বলেই 
পূজে। করি, মা বলেই ডাকি তাকে! 

কুস্তী | [সজলনেত্রে] কণ! 

কর্ণ। ছুঃখ পেয়েছ পাগুবজননী ! [এগিয়ে এসে] কেন? পঞ্চ- 
পাণ্ডবের জননী । তবে তার কেন এছুঃখ? [ফিরে দূরে সরে ] 
না! জন্মান্ধ ধৃতরাষ্ট্, এই বৃদ্ধ স্থৃবির ভীম্ম, পরনকাললোভাতুর 
দ্রোণ»_এঁদের কথা আমি বুঝতে পাবি। কিন্তু তোমাকে তো 
ঠিক বুঝতে পার্লাম না, দেবী। পাগুবেরা কি এতই হৃর্বল 
যে, তাদের মাকে পাঠিয়েছে ছুর্যযোধনের মত এক দান্তিককে 
স্তোকবাক্যে সন্তুষ্ট করতে? 

ছুংশা।। [জুদ্ধ হয়ে] কর্ণ! 

ভীম্ম। শাস্ত হও ছুংশাদন ! 

কর্ণ। চুপ করে আছ দেবী? 

দ্রোণ। এর উত্তর আমি দিচ্ছি কর্ণ! পাগুবের! দুর্বল নয়! কিন্ত 
ভাইয়ে ভাইয়ে বুদ্ধ, এ প্রকৃতি-বিরন্ধ নীতি! 
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কর্ণ। ভবে প্রকৃতির নিয়ম তুমি জানো না ব্রাঙ্গণ! শুধু যুদ্ধেই 
জীবনের বুদ্ধি আর মানুষ মাত্রেই_-মানুষের ভাই । তাই বুদ্ধ মানেই, 
ভাইয়ের সঙ্গে ভাইয়েরই যুদ্ধ। [ কুস্তীকে ] কই, আমার প্রশ্নের 
উত্তর দাও দেবী । 

কুম্তী। না! না কর্ণ! সে উত্তর আমি অন্ত একদিন, অন্ধ এক 
সময়ে তোমাকে দেব। 

কর্ণ। কিন্তু উত্তর তে তোমার নেই। ছূর্বল সন্তানকে গর্ভে ধারণ 
করে- তুমি বুঝি নিজেই শক্তিহীনা ! যদি হতে তুমি কর্ণের জননী, 
দীন। রমণীর মত দুধ্যোধনের প্রাসাদে এসে-_তার কাছে সন্ধি-ভিক্ষা 
করতে হত না; কর্ণ বাহুবলে সেই সন্ধি জয় করে এনে, তোমার 
পায়ের তলে অধ্ধয দিত । 

কুম্তী। [কম্পিত কণ্ঠে! তুমি আমাকে বারবার ভত্সন! করছো, বৎস। 
কিন্ত বলো»_বলে! কর্ণ, কুরুপাগুবের বুন্ধে_তুমি কোন পক্ষ 
অবলঙ্গন করতে? 

কর্ণ। যে পক্ষ দুর্বল! যে পক্ষে ঘ্বণা॥ অপমান আর লাঞ্ছন।। 
যে পক্ষ মানুষের পরিচয়ে, মানুষের লজ্জা! মাথায় করে-বেবভার 
ছলনার বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে দাড়াতো ! এই কৌরব পক্ষে»-এই 
দাস্তিক হতভাগ্য ছুর্যোধনের সেনাপতি হয়ে আমি যুদ্ধ করতাম। 

কুস্তী। করতে, জানি তুমি তাই করতে কর্ণ। তোমার মাকে যদি 
জান্তে--তবে এই হতভাগিনী, এই জননীর ছুঃখ তুমি বুঝতে 
কর্ণ! - 

কর্ণ। এত স্ষেহময়ী তুমি দেবী! জানি নাঃ কেন তোমার কথা 
আমার বুদ্ধির চেয়েও সত্যি হয়ে যায়! কেন তোমার কণ্ঠস্বর 
আমার সমন্ত প্রশ্নকে স্তৰ। করে দ্যাকস! কেন এ মৃত্তি, এ অপূর্ব 
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জননীর দৃষ্টি_্র স্নেহসিক্ত ব্যগ্রতা--এই গ্রন্তর-মুত্তিকেও এক 
মুহূর্তে দ্রবীভূত করে দেয়। শুধু )_-গুধু যদি একবার যুদ্ধ হত দেবী, 
যাঁরা তোমার স্নেহ নিয়ে ধন্য হযে আছে, তাদের চূর্ণ করে দিতে 
পারতাম ! [ ছুর্য্যোধনকে ] কুরুরাক্ত ! কর্ণের এই নিক্ষল আন্ফালন, 
এ দুঃখ তুমি বুঝবে না। 

দুর্য্যো। অঙ্গরাজ! আমি সঙ্গি করবে। স্থির কবেছি। যুদ্ধের 
'মালোচনা আমি নিষেধ করলাম । 

কর্ণ। সে নিবেধ আমি মেনে নিচ্ছি কুকরাজ। কিন্ত লক্ষ লক্ষ 
মানের দ্বণা প্রতিনিয়ত তোমাকে নরকে নিক্ষেপ করছে । তোমার 
মহন্বের কোনও মুল্য নেই। পকুনির সঙ্গে পাশাখেলায় যুরিষ্ঠিরকে 
ভারিষে, তুমি তাদেব সর্বস্ব গ্রহণ করেছ। পাগডবদের বারো 
বংসরেদ জন্তে ধনবাস জার এক বৎসরের জন্ত অজ্ঞাতবাসে 
পাঠিষেছ! জনশ্রুতি, তোমাদের সেই পাশী-মন্ত্রপৃত ছিল। 
পাগুবদের সঙ্গে প্রতারণা করেছ ! 

ছয্যো। | সক্রোধে ] মিথ্যে কথা! 

কর্ণ। না, লোকে তোমার কথা বিশ্বাস করে না। ত|রপর, প্রকাশ্তে 
রাজসভাষ বজন্বল! দ্রৌপদীকে ধরে এনে, সকলের সমক্ষে তাকে 
বিবন্্ করে উল্লাস করেছ। 

দুর্য্যো। | সক্রোধে ] এ সব অসম্ভব কাহিনী ! 

কর্ণ। কিন্তুলোকে জানে, এ গ্রব সত্য! জতুগৃহে আগুন দিয়ে 
পাওবদের পুড়িয়ে মারবার ষড়যন্ত্র করেছিলে, বালক অবস্থাষ ভীমকে 
বিষ খাইয়েছিলে। ধর্ঘেষী, অত্যাচারী, নিষ্ঠুর ছুর্য্যোধন, পাগ্বদের 
ওপর তোমার হিংসা--আজ প্রত্যেকের মুখে গল্পের মত ঘুরে 
বেড়াচ্ছে ! 
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হুধ্যো । এসব অপবাদ কে প্রচার করছে অঙ্গরাজ ? 

কর্ণ। যুদ্ধের উদ্দেশ্ঠ জয়,__প্রচারই তার প্রধান অস্ত্র! কিন্তু বিশ্বাস 
করে৷ দুর্য্যোধন, কর্ণ এই হীন-কাহিনী নিয়ে মাথা ঘামায় না! 
সে স্মরণ রাখে তার অভেগ্ বন্ম-_এই সহজাত কবচ-কুগ্ডল, আর 
সে শুধু বিশ্বাস করে, তার দিব্য অন্ত্র--ষা ব্যর্থ হয় ন!। 

দুর্য্যো । ঠাকুরদা ভীম্ম, আচাধ্য দ্রোণ, শকুনি মামা, তবে আপনারাই 
বলুন,__কৌরবের বিরুদ্ধে এ জঘন্য প্রচার কে করছে? 

[ ভীম্ম ও দ্রোণ নীরব ] 

দুঃশ।। [ শকুনিকে ] মামা, বুঝেছ? 

শকু। [ সন্দেহের সঙ্গে ] শ্রীর্ণ? 

ুঃশা। [ সোল্লাসে ] মামা! জীবনে তুমি এই ছুবার সত্যি কথ 
বললে! 

ভীম্ম। [ চম্কে ] শ্রীকৃষ্ণ ! 

বিকর্ণ। যত অশান্ত্রীয আলাপ! কর্ণের যত উত্ত; করন! । 

ছুর্য্যো॥ [কুস্তীকে ] তবে এই যে জনরব, তা সত্যি! আর এর 
পেছনে শ্রীকষ্$ও আছে? 

কুস্তী। কৃষ্ণের লীলা আমি কি জান্বো দুর্য্যোধন! তিনি তো 
আসছেন। তাঁকেই জিজ্ঞাসা কোরো । কিন্তু পাগুবের নির্দোষ ! 
তোমাদের অসন্মানে- তাদেরও অসন্মনান। 

দুর্য্যে। পাগ্ডবদের কথ! আমি বলিনি । তার! দোষ করলেও আমার 
ভাই! আর সন্ধি করবো, এ তো আমি ঠিক করেই ফেলেছি । 

[ বিছুরসহ যুধিষ্ঠির ইত্যাদি পঞ্চভ্রাতা ও তৎপশ্চাৎ 
দ্রৌপদী প্রবেশ করলেন উত্তর দরজা দিয়ে ] 
চুর্ধ্যো। এই যে তোমরা এসে পড়েছ, যুধিষ্ঠির । আমি স্থির করেছি, 
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কুরুপাগ্ডবের যুদ্ধ হবে না। তোমরা বিশ্রাম করো, সভা আরম্ভ 
হলেই আমি উপস্থিত হবে! । 
[ দক্ষিণ দরজা দিয়ে প্রস্থান ] 

বিকর্ণ। দাঁদা চললে! অন্ধ বাবার কাছে। যার নিজেরই দৃষ্টি নেই, সে 
কি পথ দেখাবে বিছুর কাকা ? 

বিছু। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণতো৷ আসছেন, বিকর্ণ। . প্রস্থান 

ছুঃশা। অঙ্গরাজ কর্ণ, আমার মনে হচ্ছে তুমি সত্যিই পাগুবের 
হিতাকাজ্জী। তাই যুদ্ধের বহুপূর্ব্রেই, তুমি কৌরবরাজ দুর্যযোধনকে 
বধ করলে! 

দ্রোণ। শকুনি, সভার আয়োজন শেষ হলে আমাদের সংবাদ দিও। 
ভীম্ম! চলো, আজ আমি তোমার অতিথি। 

ভীম্ম। চলো। যাবার সময় একটা কথা বলে যাই কর্ণ! তোমার এই 
শুদ্রোচিত মনোবৃত্তি ভীগ্গের অজ্ঞাত ছিল। মনে রেখো” ভীন্ম বৃদ্ধ 
হলেও- ভীন্ম ! 

[ভীম্ম ও ড্রোণের প্রস্থান ] 

কর্ণ। আমি প্রতিজ্ঞ! কর্লাম-_ষে যুদ্ধে প্র বুদ্ধ অস্ত্র ধারণ করবে, সে যুদ্ধে 
আমি অস্ত্র গ্রহণ করবো না। 

ভীম। ব্যাপার কি হ'ল অর্জুন! 

যুধি। চুপ করো ভীম! [ শকুনিকে ] সকলকে চঞ্চল দেখছি, এর 
কারণ কি মামা ? 

শকু। সেসব অস্রিয়-কথা শুনে তুমি মর্মাহত হবে যুধিষ্ঠির! তবে, 
দূর্যোধন ইচ্ছে করেছে সে সন্ধি করবে। 

ছুঃশী। ভীম, ইচ্ছে হচ্ছে সন্ধির আগে গদার .খেলাটা তোমাকে 
দেখিয়ে দিই ! | 


র্‌ 
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ভীম। হুঃ তুমি দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করেছিলে, আর ছুর্যোধন 
ইঙ্গিতে তাকে উরু দেখিয়েছিল ! 

হুঃশা!।॥ সম্পর্কে বৌদি, তাই আমর! তাকে একটু ঠা্টা করেছিলাম । 

ভীম। ইচ্ছে করছে, সন্ধির পূর্বে তোমার বুক চিরে তোমার সব 


ঠাট্টাটুকু পান করি। 

অর্জুন। কর্ণ, তুমি সৃতপুত্র ! ছ্রেপদীর দিকে তোমার সপ্রেম দৃষ্টির 
উত্তর আমি তোমাকে দিতাম । 

কর্ণ। সব্যসাচী, আমার দিব্য-অন্ত্র তোমার মৃত্যুর জন্যে আমি সংগ্রহ 
করে রেখেছিলাম । তুমি ভাগ্যবান, তাই সে অস্ত্রের পরিচষ তুমি 
পেলে না। 

'অর্জুন। হান, দাম্তিক, জণ্মপরিচয়-হীন স্ৃতপুত্র ! 

কর্ণ। [ সগর্জনে ] অজ্জুন ! 

কুস্তী। একি! সন্ধির কথ! কি তোমর! ভুলে যাচ্ছ অজ্ুন !__ এই 
শুভক্ষণে তোমাদের পরস্পরের এই হু”ল আলাপ ? 

ড্রোপদী। শুভক্ষণ! কিন্তু একে কি সত্যিই সন্ধি বলে মা! লজ্জার 
সঙ্গে, অপমানের সঙ্গে সন্ধিঃ সেকিমৃত্যু নয়? ওই ছুঃশাসন 
আমাকে উপহাস করেছিল, আমার পরিধেয় বস্ত্রটুকু পর্যন্ত কেড়ে 
নিচ্ছিল ! 

ছুঃশী । [ বাধ! দিয়ে] সেকি দ্রৌপদী! তোমার সঙ্গে আমার তো 
ঠা্টার সম্পর্ক ! 

দ্রৌপদী । সেই ঠাট্রার উত্তরে, তোমার বুকের রক্ধে আমি এই বেণী 
বাধতাম। আর এ শুদ্র, হৃতপুত্র, আমার পঞ্চ-স্বামী বলে আমাকে 
বিজ্রপ করেছিল ! স্পর্ধা করে আমাকে বরণ করতে চেয়েছিল। 
ওই জন্-পরিচয়-হীন হীন হুতপুত্র ! 
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কর্ণ। নারী! কেন জানি না, কোন অশুভক্ষণে আমি তোমাকে 
দেখেছিলাম! তুমিও এক নারী--যে আমাকে চিরদিন মুগ্ধ করে 
চিরদিন শুধু বিষ ছড়িয়ে আমাকে দগ্ধ করছো । আর সেও আর 
এক নারী,_-যে আমাকে গর্ভে ধারণ করে অবহেলায় নদীর জলে 
ভাসিয়ে চিরদিনের জন্টে হেয় করে রেখেছে! হায় নারী, কর্ণের 
জীবনে শুধু তোমরাই কি থাকবে চির-অভিশাপ হয়ে ! 
[ উত্তর দরজা! দিয়ে প্রস্থান ] 
বিকর্ণ। শাস্ত্র মিথ্যে হবার নয় ! 
ছুঃশী। চুপ কর্‌! [ যুধিষ্ঠিরকে ] মহারাজ ঘুধিষ্টির! আপনার! র্লাস্ত। 
হয় পাশের ঘরে, নয় ইচ্ছা করলে এখানেই বিশ্রাম করতে পারেন । 
সভার পূর্বে আমরা উপস্থিত হব! [শকুনিকে | কি ভাবছো 
মামা, চলে।? 
শকুনি। চলো! আমাকে আবার সভার আয়োজন করতে হবে। 
ছুঃশী। তা হবে, কিন্তু কই মামা, তোমার সেই-__তাই এল ন1? 
শকু। [ সবিস্ময়ে]কি তাই? 
দুঃশা। সেই যে গো মামা, সেই মহা, ইয়ে। [হাত দিযে 
দেখালেন,_-বক ] 
শকু। হ্যা ইয়ে।__সেঠিক আসবে, চলো । 
[ উত্তর দরজ। দিয়ে উভয়ের প্রস্থান ] 
বিকর্ণ। যত সব অশাস্ত্রীয় কথা ! 
[ দক্ষিণ দরজ! দিয়ে প্রস্থান ] 
কুস্তী। আমি গান্ধারীর কাছে থাকলাম যুধিষ্টির। প্রয়োজন হলে, 
আমাকে সংবাদ দিও ! 
[ দক্ষিণ দরজ। দিয়ে প্রস্থান ] 
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যুধি। মধ্যম! আমরা কয়েক ক্রোশ পথ হেঁটেছি। বিদূর কাক! 
যদি রথ না পাঠাতো, তবে এই চার ক্রোশও আমাদের হাটতে 
হত। আমরা এখেনেই বিশ্রাম করি । [ শষন ] 

ভীম। তর! অজ্জুন! তুমি ক্লান্ত হয়েছ? [ শষন ] 

অজ্ঞুন। না [ শযন ] 

নকুল। আমি এখনও দশ ক্রোশ হাটতে পারি। [শয়ন] 
সহদেব, তুমি? 

সহ। আমি বিশ ক্রোশ। | শয়ন ] ত্রৌপদী, তুমি হচ্ছ পঞ্চপাণ্ডবের 
সত্রী। এই সামান্য পরিশ্রমে নিশ্চয়ই ক্লান্ত হওনি ! 

দ্রৌপদী । [ দাড়িয়ে] হ্যা, বীর পঞ্চপাণ্ডব তোমরা নিশ্চিন্ত হযে 
ঘুমিয়ে নাও, আর তোমাদের স্ত্রী এই পাঞ্চালী গুধু এক! জেগে 
থাক। [কিছু দূরে গিয়ে শয়ন। সকলের নিদ্র।। দৃষ্তে উত্তর 
দিক থেকে গল। বাড়িয়ে দেখা দিল একটি বিরাট বকমুত্তি। 
এগিয়ে এলেন শকুনি ও একজন বাহক । ] 

শকু। আচ্ছা, এখেনেই থাক! পাগুবেরা দেখছি অকাতরে 
ঘুমুচ্ছে। চলো। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 
হঠাৎ যেন কষেকটা বাঁণার তারের ওপর কে যেন এক দঙ্গে 
আঘাত করল। বকের দেহ থেকে ধোয়ার মত যেন অজন্ 
কুহেলিক! বেরুতে লাগল । কোথায় যেন সুরু হুল অপূর্ব্ব 
বীণাধ্বনি। সমস্ত দৃশ্য যেন কুহেলিকায় ছেয়ে, শেষে অন্ধকার 
হয়ে গেল! বীপাধবনি আন্তে আন্তে থেমে গেল, সঙ্গে সঙ্গে 
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কুহেলিকাও যেন ধীরে ধীরে কেটে গেল। দৃশ্য পরিবস্তিত 
হয়েছে। দৃশ্টে বকমৃত্তি সম্পূর্ণরূপে দেখা যাচ্ছে। নীলাভ 
আলো'। বন ও বনের মধ্যে ছোট একটি ন্দী। আবার কে 
যেন এক সঙ্গে কতকগুলে! বীণার তারে আঘাত করলো, 
দৃশ্য সম্পূর্ণভাবে আলোকিত হল। উঠে বসলেন এক-সঙ্গে 
পঞ্চপাণ্ডব ও দ্রৌপদী |] 
বুধি। মধ্যম, আমরা কি স্বপ্ন দেখছিলাম ! 
ভীম। ওঃ--হঠাৎ যেন আকণ্*-পিপাসায় আমার গল৷ পর্য্স্ত শুখিয়ে 
যাচ্ছে। [ অজ্জুনকে ] অজ্জুন ! 
অর্জুন। দীর্ঘ তপস্তার পর ষেন আমার ধ্যান ভঙ্গ হল। উ:-_মনে হচ্ছে 
কতদিন ধরে আমি একফোটা জলও পাইনি । [ নকুল-সহদেবকে | 
তোমরা ? 
নকুল। অজ্জুন! তৃষ্ণায় আমি উন্মাদ হয়ে উঠেছি_| শয়ন ] 
সহদেব। জল, অর্জুন! এক ফোটা জল! অসহ্য পিপাসা! উঃ 
দ্রৌপদী ! [ শয়ন ] 
দ্রৌপদী । বীর পাও্ব,--তোমরা সামান্ত তৃষ্ঠাও সহ করতে পারো না? 
[ ঘুধিষ্ঠিরকে ] ধর্মরাজ ! তুমি ন! আত্মজয়ী ! তৃষ্ঠাকে জয় করতে 
পারছে না? 
যুধি। দ্রৌপদী, আমর! যখন মৃত্যুমুখে_তথন বিজ্রপ করছে! তুমি ! 
্রৌপ্দী। না স্বামিন্! ভেবেছিলাম শুধু রমণী বলেই তৃষ্ণায় এত কাতর 
আমি। এখন বুঝলাম, _বীর-ুর্বল, ধান্মিক-অধান্সিক, পুকুষ- 
নারী, কেউ প্রকৃতিকে লঙ্ঘন করতে পারে না । ওঃ, একি তৃষ্ণা ! 
[ অর্জুকে ] অজ্জ্ন! পঞ্চপাণবের স্ত্রী হয়ে আমি কি তৃষ্কায় 
মরে যাব? 
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অজ্জুন। সঙ্গে গাণ্ডীব থাকলে, পৃথিবীর বুক থেকে তার সমম্ভ বারি- 
ধারা আমি শোষ্। করে আনতাম! কিন্তু_না,_-সমস্ত শরীর 
শিথিল হয়ে যাচ্ছে। উ:; কি পিপাসা! [শয়ন] 

যুধি। [ ব্যগ্র হয়ে | অজ্জুন, গাণ্ডীবি-_ 

ভীম। জ্যেষ্ঠ! মনে হচ্ছে, রাজ্যের চেষে জলের প্রয়োজনই বেশী। 
--ওঃ-] শয়নেগ্োগ | 

যুধি। [ ভীমকে ঠেলা দিষে ] উঃ! না, এ গ্ভাখো। বীর, প্র নদী! 
যাও, _-জল নিষে এসে! ভাম। জল এনে আমাদের বাচাও ! 

ভীম। ত্য! জলই তো! কিন্তু জোষ্ঠ, আমরা কি দুর্য্যোধনের 
প্রানাদে ছিল[ম ন! ? 

যুধি। আগে জল, তাবপর বিচর বুদ্ধির কথ! । যাও । [ শরযন ] নকুল, 
সহদেব, অজ্ঞুন, তোমরাও যাও । যাঁও, যাও তোমরা 

| ভীমাদি অগ্রসর হয়ে বকের নিকটবর্তী হলেন ] 

বক। তিষ্ঠ! 

ভীম। [চমকে] কে? 

বক। আমি বক! এনদীতে প্রচুর জল আছে। কিন্তু প্র জল স্পর্শ 
করবার আগে, আমার পাচটি প্রশ্নের উত্তর দাও । 

ভীম। জল থেয়ে তারপর পরীক্ষা দেব পক্ষীবর ! [অগ্রসর] 

বক। তিষ্ঠ! . 

ভীম। [দাড়িয়ে] হু"! মহাশয় বক, আপনার মতলব কি? 

বক। এই বন এখন আমার মন্ত্রপৃত, কারও শক্তি নেই যে আমার 
আদেশ এখেনে অমান্ত করে! বলো, সুখী কে? 

ভীম। এ তোমার অদ্ভুত সখ! 

বক। উত্তর দাও ভীম। স্থখীকে? 
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ভীম। যার আছে প্রচুর ক্ষিধে আর অফুরন্ত খাবার । 
বক। বল অর্জুন, শেষ বন্ধু কে? 

অর্জুন। উত্তম রথ ও সারথি। 

বক। [ তৎক্ষণাৎ ] নকুল, তুমি বলে। কি শ্রেষ্ঠ সম্পদ ? 
নকুল। রূপ আর সুন্দরী নারী 

বক। [ তৎক্ষণাৎ ] তুমি বল সহদেব, আশ্চর্য্য কি? 
সহদেব। মূর্বের পাণ্ডিত্যাভিমান। 

বক। যাও, তোমরা! জলম্পর্শ করে প্রাণত্যাগ করে৷ ! 
সহ। তবে তুমিও আশ্চধ্য বক। 

বক। |[ কঠোর স্বরে ] যা-ও ! 

[ ভীমার্জুন নকুল সহদেবের প্রস্থান । 
আবার সেই শব্ধ । এবার উঠলেন ভ্রৌপদী ।] 
দ্রৌপদী । উঃ, একি তৃষ্ণা! অর্জন, ভীম, নকুল, সহদেব! একি, 
এরা কেউ নেই! [যুধিষ্ঠিরের কাছে গিয়ে ] ধর্শরাজ ! উঠুন! 
তৃষ্ণায় যে আমি অজ্ঞান হযে যাচ্ছি প্রতু। দিন» আমাকে জল 

এনে দিন। 
যুধি। আমি অক্ষম দ্রৌপদী । সমস্ত শরীর আমার অসাড় ! চার ভাই 
জল আনতে গিয়েছে । তুমি ছ্যাথো ! তারা ফিরলে। ন! কেন? 
দ্রৌপদী । আমি দেখবে! ! ধর্মরাজ, পুরুষ হয়ে একি কথা আপনার ! 
বুধি। পুরুষের আর স্ত্রীলোকের তৃষা ভিন্ন নয় ভ্রৌপদী। পিপাসায় 
আমি চোখেও দেখতে পাচ্ছিনে । পার যদি, জল এনে আমারও 
প্রাণ বাচাও কৃষ্ধা ! উঃ, ত্র দেখ নদী-_ 
দ্রৌপদী । এই পৌরুষত্ব! এই পাগডবের শৌধ্য ! ধিক, শত ধিক 
পাগ্ডবদের ! [বকের নিকটবর্তী হলেন ] 
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বক। ধিক, শত ধিক পাণ্ডবদের ! 

দ্রৌপদী । কে? 

বক। ভয় পেও না দ্রৌপদী! আমি বক। তোমার চারজন স্বামী 
আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে না পে'র প্রাণ হারিয়েছে । যদি তুমিও 
অপারগ হও, তবে তোমারও মুত্যু হবে। 

দ্রৌপদী । পক্ষীবর ! ভীমাজ্জুন যা পারেনি, সামান্য রমণী হয়ে আমি 
তা পারবে। ? 

বক। রমণী যখন নিজেকে সামান্য বলে, তখন সে অসামান্ত চাতুরী 
প্রকাশ করে। বলো, স্তথখী কে? 

দ্রৌপদী । [ সভয়ে] কেন্ছুখী? 

বক। হ্যা, বলে! কে সুখী ? 

দ্রৌপদী । [ সভয়ে ] যার একটিমাত্র স্বামী, কিম্বা স্বামী নেই__ 

বক। [তৎক্ষণাৎ] শ্রেষ্ঠ পথ কি? 

দ্রৌপদী । [ ভয়ে ভয়ে ] ক্রন্দন ॥। নৈলে-_ 

বক। [বাধা দিয়ে ] শ্রেষ্ঠ বন্ধু? 

দ্রৌপদী । [ একটু সাহসের সঙ্গে] রূপ ও যৌবন ! নারীর এ. 

বক। [বাধা দিয়ে] শ্রেষ্ঠ সম্পদ কি? 

দ্রৌপদী । [আরও সাহসে ] স্বাস্থ্য । আর যদি-_ 

বক। [বাধা দিয়ে ] পৃথিবীতে সবচেয়ে আশ্চর্য্য কি? 

দ্রৌপদী । [ সোৎসাহে ! পুরুষের হিংসে । আর তারা-_ 

বক। [ বাধ! দিয়ে ] যাও দ্রৌপদী, জলম্পর্শ করে প্রাণত্যাগ করো । 

প্রৌপদী । [ অক্রন্দনে ] বিহ্ঙ্গম, আমি আপনার স্তব করছি । আমি 
_আমি সামান্ত নারী । আমি_ 

বক। [বাধা দিয়ে ] যাও! 
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[ দ্রৌপদী চলে গেলেন। আবার সেই অন্ভুত শব । উঠে 
বসলেন যুধিষ্ঠির । তারপর সকষ্টে দ্াড়ালেন। চারিদিকে 
চেয়ে, টল্তে টল্‌তে অগ্রসর হযে বকের সম্মীন হলেন । ] 
বুধিষ্ঠির। কে আপনি পক্ষী? 
বক। "মামি বকরূপী যক্ষ! মাষা! দিষে আমি তোমাদের নিদ্রা নার 
তষ্ার স্থষ্টি করেছি । তোমার সমস্ত ভাই আর দ্রৌপদী আমার 
অভিশাপে প্রাণত্যাগ কবেছে। 
যুধি। কি তাদের অপরাধ দেব ? 
বক। তারা আমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেনি । প্র সন্মুথে নদী। 
তুমি তৃষার্ভ। পাঁচটি প্রশ্নের উত্তর দিযে তুমি কল পান 
করতে পাব। 
যুধি। আপনাব আদেশ 'আমি পালন করছি । কিন্ত মামার ভাইদের 
মার দ্রৌপদীব কি হবে দেব? কি করলে, আমি তাদের বাচাতে 
পারবো? 
বক। তারা একেবারেই অপদার্থ বৃধিষ্ঠির । কিন্তু আমার প্রশ্নের 
উত্তর দাও। বলো, -স্থর্থী কে? 
ফুধি। যিনি অখণী, নিক্গ শাবাস-গৃহে স্বোপাজ্জিত অন্ন গ্রহণ করেন । 
বক। শ্রেষ্ঠ পথ কি? 
বুধি। মহাজনের! ষে পথে গমন কবেন। 


বক। শ্রেষ্ঠ বন্ধু কে? 
যধি। বিপদে ছুঃথে শোকেও যিনি সুহৃদ । 
বক। শ্রেষ্ঠ সম্পদ ? 


যুধি। বিদ্যায়ত্ত জ্ঞানঃ-_যা কেউ অপহরণ করতে পারে না, শ্পথচ দানে 
বৃদ্ধি পায়। 
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বক। পৃথিবীতে সবচেয়ে আশ্চর্য্য কি? 
বুধি। জন্মে মৃত্যুই মানষের স্থুনিশ্চিত ভাগ্য । তবু মান্তষ মৃত্যুর কথ 
ভূলে, নিদ্র। ও বিলাসে দ্িনপাত করে ;__এই আশ্চর্য্য । 
বক। যুধিষ্টির,র আমার প্রত্যেকটি প্রাশ্্রেরে যথাবথ উত্তর তৃমি দিয়েছ। 
এখন জলপান করে তুমি স্থন্ত হতে পার। কিন্তু যদি তোমার 
ভাইদের মার পাঞ্চালীকে বাঁচাতে চাও, তবে আমার আর একটি 
প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে । 
যুধি। বলুন! 
বক। মনে রেখো, উত্তর আমার মনোমত না! হলে তোমার মৃত্যু | 
যুধি। আমি যথাসাধা চেষ্টা করবে! দেব। বলুন! 
বক। কিন্তু কি প্রয়োজন বুধিষ্টির? আমি অজ্জুনকে বাঁচিষে দিচ্ছি, 
তুমি জল পান করে স্তস্ত হয়ে রাজত্ব অর্জন করো। 
যুধি। নাদেব। আপনি প্রশ্ন করুন ! 
বক। বলো, মান্ষের আশা কি; ধর্ম কি, আর কি কর্তব্য? 
বুধি। মান্চষের মাশা প্রতিষ্ঠা, ধর্ম আত্মরক্ষা, কর্তবা বুদ্ধ। [ত্তভ্িত 
হয়ে ] বন্ধ !!! 
বক। হ্ঠ্যা যুদ্ধ! যাঁও বুধিষির, জল পান করে তোমার ভাইদের 
আর ভ্রৌপদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করো । তারা সকলেই বেঁচে উঠবে। 
যাও। 
যুধি। যুদ্ধ! যুদ্ধ!! 
[ যুধিষ্ঠিরের প্রস্থান । সেই অদ্ভুত শব । বকের দেহ থেকে 
ধোঁয়ার আবির্ভাব । বীণার ধবনি। পরে রাজ-সভার দৃশ্যের 
পুনরাবির্ভাব। কিন্তু কক্ষ জনশুন্ত। উত্তর দরজ! দিয়ে 
শকুনি ও দক্ষিণ দরজ। দিয়ে ছুঃশাসন প্রবেশ করলেন । ] 
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শকু। কি দেখছে! দুঃশাসন? বক? 

দুঃশা। হ্যা। 

শকু। যুধিষ্ঠির, ভীম,_এ'রা! সব কোথায়? 

ছুঃশা। পাশের ঘরে অকাতরে ঘুমুচ্ছে। কিন্ত সভার আর কত দেরী 
মাম ? 

শকু। পাগুবদের ডেকে দাও। এখুনি শঙ্খধ্বনি করে সভা বসবে । 

দুঃশা। শঙ্ঘধবনি করে? 

শকু। হ্যা, সভায় শুধু পাবেরা আর শ্রীরুঞ্ণ উপস্থিত থাকলেই যথেষ্ট। 
যাও, ওদের সংবাদ দাও ছুঃশাসন। আমি ভীগ্ম-দ্রোণকেও খবর 


দিই। 
[ উভয়ের বিপরীত দিকে গ্রস্থান। একটু পরেই 
দ্রৌপদীসহ পঞ্চপাণ্বের প্রবেশ ] 
যুধি। আশা- প্রতিষ্ঠা, ধর্ম আত্মরক্ষা, কর্তব্য যুদ্ধ !-_ হ্যা- যুদ্ধ ! 
যুদ্ধ! 


ভীম। জ্যেষ্ঠ, এ নিশ্চয়ই স্বপ্ন ! 

সহ। সেই স্বপ্ন আমরা এক সঙ্গে দেখলুম ! 

দ্রৌপদী | [ বকের দিকে নির্দেশ করে ] এ দেখুন ধর্মরাজ ! 

ভীম। এ বিজ্রপ! 

অর্জুন। সন্ধির নাম করে ডেকে এনে এ আমাদের অপমান কর ! 

যুধি। উত্তেজিত হোয়ো না অজ্জুন! একদিন বনবাসে বা! ঘটেছিল, 
আমর! তা নিয়ে একাধিকবার আলোচন! করেছি। এ-ম্বপ্প তারই: 
প্রত্যক্ষ ফল! 

দ্রৌপদী । স্বপ্র! কিন্ত-& বক? 

ভীম। এ অপমান অসহ্‌ ! এর উচিত উত্তর হচ্ছে যুদ্ধ ! 
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যুধি। যুদ্ধ! হ্যা যুদ্ধ!-_না, না, আমি সন্ষিপ্রার্থী ভীম। 

ত্রৌপদী। সন্ধি আর সন্ধি! কৌরবেরা পদে পদে তোমাদের অপমান 
করবে_-আার তোমর! সহ করে বলবে_সে তোমাদের মহত্ব! 
কিন্ত আমি? কার শক্তিকে বিশ্বাস করে, আমি নির্ভর হবো ? 
কে রক্ষা করবে আমার ধর্ম--আমার রমণীতব ? উত্তর দাও ধর্ম্মরাজ ! 
বলো! বলো, পাঞ্চালী তোমাদের দাসী- না সহ্ধন্মিনী ? 

ভীম। অর্জুন! ইচ্ছে করছে, এ বকটার মুণ্ড আমি ছি*ড়ে ফেলি। 

অঙ্জুন। আর আমার ইচ্ছে হচ্ছে-কৌরবের এই প্রাসাদ ভূমিসাৎ 
করে দিয়ে যাই। 

ভ্রৌপর্দা। আর আমার কি ইচ্ছে হচ্ছে জানো ধনঞ্জয় ! 

অঙ্জুন। বীর নারী তুমি, যাজ্ঞসেনী। নিশ্চয়ই তোমারও অন্ত্রধারণ 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

দ্রৌপদী । না। আমার ইচ্ছে হচ্ছে, আমি চীৎকার করে কাদি।-_ 
শুধু মানুষকে গর্ভে ধারণ করতেই যদি নারীর ক্ৃষ্টি-_তবে বিধাতার 
ব্যর্থ-স্থষ্টি এই নারী। তাই নিজের লজ্জায়, অপমানে, দুঃখে, 
শুধু অসহায়ের মত চীৎকার করে কাদি। 

[ উত্তর দরজা দিয়া বিকর্ণের প্রবেশ ] 

বিকর্ণ। ত্যা, কাদি! এই কৌরব প্রাসাদে? না পাঞ্চালী, সে অত্যন্ত 
অশান্ত্রীয় ব্যাপার ! [ রথের শব্দ ] প্র শ্রীরু্চ এলেন । 

ভ্রৌপদী। শ্রীকৃষ্ণ? [ একটু দূরে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে দাড়িয়ে রইলেন ] 

যুধি। রুষ্চ! [অন্যদিকে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে দাড়ালেন ] | 

ভীম। অর্জুন! 

অঙ্ছুন। কৃষ্ণ! [অর্জুন ও ভীম অন্যদিকে গিয়ে দীড়ালেন ] 

সহদেব। শুনেছ নকুল ! 
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নকুল। হ্যা, শীর্ণ! 
[নকুল ও সহদেব, যুধিষ্ঠির ভীম এদের দিকে চেয়ে--পরে 
পরস্পর পরস্পরের দিকে চাইলেন । শেষে উভযে বিপরীত দিকে 
গিষে দাড়ালেন। ছিন্নভির পাগুবদল | শ্রীরু্চ ঘবে ঢকলেন 7 
রুষ্চ। মহারাজ বুধিষ্ঠির! আমার এত পরিশ্রম এবার সার্থক হল। 
দর্ষ্যোধন সন্ধি করতে প্রস্তত। এবার আমি নিশ্চিন্ত হ'লাম '-- 
ওকি ভীম! তৃমি অন্যদিকে মুখ ফেরাচ্ছ কেন? 
ভীম। [মুখ না ফিরিষে | না। 
কৃষ্ণ । অর্জুন! তুমি নতমুখে কেন? 
অর্জন। [ অন্যদিকে মুখ ফিরিষে ] না। 
কৃষ্ণ । নকুল-সহদেব ? 
নকুল। উ-ভ 
সহদেব। না। 
রু্ণ। তাই তো! তবে? [সবাই নীরব ] পাঞ্চালী? 
দ্রৌপদী । [মুখ ফিরিষে ] কিছু নয়। 
কৃষ্ণ । [সকলের দিকে চেয়ে পরে] সন্ধি কি তোমরা পছন্দ করছে! না? 
[ নীরব ] যুধিষ্টির? 
যুধি। [ বিষপ্লভাবে ] সদ্ধিই জনার্দনের অভিপ্রায়। 
কঞ্চ। আমার '- কিন্তু তোমরা এত বিষণ্ন কেন? 
[ সহসা! যেন বকটিকে দেখতে পেয়ে ] 
ওকি !-_ও১ বক? 
বিকর্ণ। দাদার যত শান্ত্বহিভূতি কাজ! | প্রস্থান ] 
কৃষ্খ। ছি-ছি-ছি, কৌরবদের হীনতী কিছুতেই গেল না । একদিকে 
সন্ধির আয়োজন আর একদিকে যুধিত্িরকে অপমান ! 
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দ্রৌপদী । সন্ধির আয়োজন তো কৌরবদের নয় রুষ্ণ, সন্ধির জন্যে 
ব্যস্তত৷ পাগ্ডবদের। 

কৃষ্ণ । তাই যুধিষ্টিরকে বিজ্রপ? 

অজ্জন। [হঠাৎ এগিয়ে এসে ] সখা, বলে। এর সমুচিত উত্তর দিই ! 

রুষ্ণ। সে উত্তরের অর্থ যে, যুদ্ধ সব্যসাচী । 

ভীম। তবে যুদ্ধই হোক্‌ ! 

রুষ্। যুদ্ধ মানে কৌরব ধ্বংস। কিন্ত ভাম্ম, দ্রোণ -? কোটা- 
কোটা নিরাহ মানুষ? না। দুর্যোধন অধাশ্মিক--তাই 
কুপার পাত্র ! 

দ্রৌপদী। এ আবার কি কথা জনার্দন! কুপাপ্রার্থী হযেই তো। 
পাগুবেরী সন্ধি ভিক্ষ। করছে। 

রুষ্ণ। দাস্তিক দুর্য্যোধন বুঝি এই কথা৷ বলছে? 

দ্রৌপদী। বল্ছে! আমি কল্পনায় তার মুখে স্পষ্ট বিদ্রপের হাসি 
দেখছি। সে হাসির অর্থ,_-কি যাজসেনী! তোমাকে অপমান 
করেছি, লাঞ্ছিত করেছি, তোমার কেশাকর্ষণ করে--তোমাকে বিবস্ত্র 
কর্বার চেষ্টা করেছি। এবার? এবার তোমার ধর্ম, তোমার 
নারীত্ব? সব আমাদের দয়ার ওপর নির্ভর করছে। পঞ্চস্বামী 
তোমার, বষ্ঠস্বামী---এী কর্ণকে বরণ করো । 

অঞ্জুন। আমি গাণ্তীব ধারণ করবে শ্রীক্ক । কৌরবশুদ্ধ এই 
সসাগর! পৃথিবী, আমি ধ্বংস করবো ।-ঘুদ্ধ,। আমি যুদ্ধ চাই 
ফছুপতি ! 

ভীম। প্র বক! [অগ্রসর হয়ে] ওর মুণগডটা আমি ছি'ড়ে 
ফেলবো । 

যুধি। এান্ত হও ভীম ! 
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ভীম। নানা! এ আমি সহ্য করবে! না! 
[ দুর্য্যোধনের প্রবেশ দক্ষিণ দরজ| দিয়ে ] 
হুর্য্যো। কি সহা করবে না ভীম? 
কুষ্ণ। ক্ষুধা-তৃষ্ণায় ভীম কাতর হয়েছে কুরুরাজ। 
ভীম। মিথ্যে কথা ! 
রুষ্ণ। আহ্‌._-সবাই জানে তৃমি অত্যন্ত লোভী। এতে লজ্জার কি 
আছে। [ ছুর্যযোধনকে ] কুরুরাজ, সন্ষিপত্র প্রস্তত করেছ ? 
দুর্যো। [ একখানি তালপত্র দেখিয়ে ] হ্যা! সমস্ত রাজ্যটাকে আমি 
পূর্বব-পশ্চিমে ভাগ করেছি। পাও্ুবেরা যে-কোনও অংশ গ্রহণ 
করতে পারে। 
ঘুধি। যে অংশ নিকুষ্ট, তাই আমাকে দিও স্থযোধন ! 
দুষ্যো!। তা হবে না! যুধিষ্টির। নিকুষ্ট-অংশ সবলের প্রাপ্য,ঠ আমি 
গ্রহণ করবো । 
যুধি। কিন্তু ধর্মমতে আমারও একটা! কর্তব্য আছে স্থযোধন। তুমি 
আমার স্নেহভাজন। উৎরুষ্ট অংশই তোমাকে দেব। 
দুর্য্যো । দেবার অধিকার আমার, তোমার নয় যুধিষ্ঠির । আমি তোমাকে 
উৎকৃষ্ট অংশই দেব। 
যুধি। দে তোমার মহত্ব ভাই! কিন্ত আমি জ্যেষ্ঠ, আমি নিকষ 
অংশই নেব। 
ছুষ্যো । এ তোমার অন্তায় স্পর্ধ। ! নিকৃষ্ট অংশ আমি নেব যৃরিষ্টির | 
নৈলে, বিদ্দু-পরিমাণ ভূমিও তুমি পাবে না। 
যুধি। কিন্তু-_ 
দু্যে। । কিন্তু নয়। উৎকৃষ্ট অংশই আমি দান করবো । 
[ উত্তরদিক দিয়ে কর্ণের গ্রবেশ ] 
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কর্ণ। অপূর্ধব মহত্ব উভয়ের মহারাজ! মুদ্ধের প্রতিদ্বন্দ্বিতা, মহত্বের 
প্রতিযোগিতায় এসে দাড়িয়েছে । হূর্য্যোধন, দুর্বল পাগুবদের তুমি 
সমস্ত রাজ্য দান করে দাও; কর্ণ স্বর্গ জয় করে তোমাকে ইন্ুত্ 
দিতে পারবে। 

ভীম। কর্ণের শক্তি বাক্যে, আর পাগ্ডবের শক্তি__-তাদের 
কাধ্যে। 

কর্ণ। পাগুবের শক্তি ভিক্ষায়, আর কর্ণের শক্তি দানে। যদি কেউ 
আমার এই প্রাণ,_-এই কবচ-কুগ্ডল ভিক্ষ! চায়, নিজের দেহ থেকে 
কেটে নিয়ে আমি তাও দান করবো । 

কৃষ্ণ। এ কি প্রতিজ্ঞা করে ফেল্লে অঙ্গরাজ! এ কবচ-কুগডলের 
জোরেই তুমি অজেয়। 

কর্ণ। জনার্দন! কর্ণ যেমন জয় করে, তেম্ি সে জয় দানও করে। 
রাজ্যলোভে পাওবদের মত, সে দরজায় দরজায় পরাজয় ভিক্ষা! করে 
বেড়ায় না৷ 

অজ্ঞুন। এ অসন্থ অপমান! তবে শোনে! হতপুত্র ! যদি যুদ্ধ হয়» 
প্রতিজ্ঞা করছি-_-আমি তোমাকে বধ করবে! । 

কর্ণ। সে প্রতিজ্ঞা যদি রক্ষা করতে চাও অর্জ,ন, আমার এই কবচ- 
কুণগ্ুল আর আমার দিব্য-অন্ত্র আমার কাছ থেকে ভিক্ষা করে 
চেয়ে নিও । নৈলে, আমি প্রতিজ্ঞ করছি, যদি যুদ্ধ হয়, হয় কর্ণ 
নয় অর্জ,ন- শুধু একজন বেঁচে থাকবে । [ ছুধ্যোধনকে | আমি 
চল্লাম কুরুরাজ। সমস্ত রাজ্য তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে দান করে দাও! 
[ গ্রস্থানোগ্ভত ও হঠাৎ বক মূর্তিটি লক্ষ্য করে ] ও কি! ও, সেই 
বক ।-_হা”হা-হাঁ! [ যুধিষ্টিরকে ] মহারাজ যুধিঠির, এ তোমাদের, 
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ধর্প! বকৃ!- হাহাহা! [হঠাৎ হাসি থেমে গেল, নিমেষে 
পঞ্চপাগুবকে দেখে নিয়ে কুদ্ধ কে] কাপুরুষ! 
[ কর্ণ প্রস্থান করলেন । ] 

ভীম। কাপুরুষ! [হঠাৎ ছুটে গিয়ে বকের মুণ্ুশ্ুদ্ধ গলাটা ধরে ] 
অজুর্ন! এর জন্যে ষদি যুদ্ধ হয়, তবে হোক যুদ্ধ । [ বকের মাথাটা 
ছিড়ে দূরে নিক্ষেপ ] 

অজু । [ উত্তেজিতভাবে ] হ্যা যুদ্ধ ! হোক্‌ যুদ্ধ, যুদ্ধই হোক মধ্যম । 

দুর্য্যো । [কম্পিত কলেবরে ] পাণ্ডবদের এতদূর স্পর্ধা ! বেশ, তবে 
শোনে। কৃষ্ণ, সন্ধির প্রস্তাবের উদ্দেশ্য ছিল আমাকে অপমান করা। 
আমি যুদ্ধ ঘোষণ। করলাম । 

[ ছুর্যোধন ক্রুদ্ধভাবে চলে গেলেন। সভা আরম্ভ হওয়ার 
নির্দেশে হঠ্যৎ শঙ্খধ্বনি হল। ] 

শ্বীক্চ। এ কর্ণের দুরুদ্ধি! মনে পড়ে_- সভায় বক রাখার কথা, 
একবার 'আমি তাকে পরিহাস ছলে বলেছিলাম । যাও যুধি্টির, 
তোমরা সকলের কাছে বিদায় নিয়ে এসো । [ প্রস্থানোগ্ত ও 
তদগতভাবে | হ্যা, মানুষের আশা! প্রতিষ্ঠা, ধর্ম আত্মরক্ষা, আর 
কর্তব্য- তার চোখের সম্মুখে চারিদিকে যুদ্ধের ভয়াবহ দৃশ্য, এক 
মুহুর্তের জন্তে ব্যাকুল | 

যুধিষ্ঠির । [ সবিস্ময়ে অগ্রসর হয়ে তৎক্ষণাৎ ] জনার্দন! 

শ্রীকফচ। [ দৃষ্টি চঞ্চল 1 হা, কর্তব্য যুদ্ধ। 

! শ্রীরুষ্ণ চলে গেলেন । বিস্ময়ে অভিভূত তখন পঞ্চপাণ্ডব ও কৃষ্ণ । 

বাইরে, হঠাৎ যুদ্ধের হুচনায় দামামা বেজে উঠলে! । ] 
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[কর্ণের শিবিরস্থ একটি কক্ষ। উত্তরে, দক্ষিণে ও পশ্চাতে 
কিঞ্চিৎ উত্তরাংশে একটি দরজা, এবং পশ্চাতে কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণাংশে একটি জানল।। উত্তর দিকের দরজাটি ভেজানে ৷ 
অন্ঠান্ত দরজা জানলাগুলি সব উন্মুক্ত । পিছনের উনুক্ত দরজা 
ও জানল! দিয়ে দেখা যায় বারান্দা, বারান্দার পর প্রাঙ্গন, 
প্রাঙ্গনের পর নদী, নদীর ওপর মেঘাচ্ছন্ন আকাশ । আবার 
মেঘে ক্ষণে-ক্ষণে বিদ্যুৎ । ঘরের ভিতরে জানলার কাছে শষ্যা, 
নীরবে যেন কারও জন্তে প্রতীক্ষা করছে। উত্তরাংশে একটি 
বসবার আসন তার ওপর বসে নিরন্ত্র বিকর্ণ। রাত্রি তখনও 
প্রভাত হয়নি । বহুদূরে শৃগাল ও কুকুরের চীৎকার। আরও 
দূরে সহম্র-সহন্্র কগ্েে ক্রন্দন। মেঘের গর্জন। প্রবেশ 


করলেন দুঃশাসন ] 
দুঃশা। আরে বিকর্ণ! কর্ণের শিবিরে তুই! তুই তো পাগডবদের 
দলে ভিড়ে আমাদের সঙ্গে যুদ্ধ করছিস ! 


বিকর্ণ। আমি যুধিঠিরের দূত হয়ে এসেছি। একটু সম্মান করে 
কথ বল্‌। 
ছুঃশ]। হু” শত্রুপক্ষ নাহলে তোর গালে একটা থাপপড় দিতাম। 
আচ্ছ!, কর্ণের সঙ্গে তোর কাজটাই আগে সেরে নে। যা! 
তাড়াতাড়ি কর। সকাল হলেই, আমাকে যুদ্ধে যেতে হবে। 
[ বিকর্ণকে নীরবে বসে থাকতে দেখে ] 
--কই” যা! 
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বিকর্ণ। দেখছিস নে, কর্ণের দরজা এখন বন্ধ ? 

ছুঃশা । চোপ.!_-কর্ণ তোদের মত বক নয়। 1 উত্তর দরজা! খুলে 
দিয়ে] এই ছ্যাথখ.। কর্ণের দরজা সব সময়ে খোলা । 

বিকর্ণ। | মোৌল|য়েম কে ] ঠিক বলেছিস দাদা ! পৃথিবীতে কর্ণের 
মতো দাতা হয় না! কর্ণ শুধু বীর নয়, দাতাকর্ণ। 

ভঃশা। [ সন্দিগ্ধ চিত্তে ] উ-* !-_-খোসামোদ করছিস । তোর মতলব 
কি বল্তো ? 

বির্ণ। মতলব [ঢোক গিলে ] মানে এমন কিছু নষয। [আবার 
চোক গিলে ] মানে কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের কাল হবে দশম-দিবস। 

ডুঃশা। [আরও সন্দিগ্ধ হয়ে] হু । এত রাত্রে তবে কর্ণকে ষটুকে 
শেখাতে এসেছিস? | ধমক দিয়ে ]ঠিক করে বল্‌! 

বিকর্ণ। [ভয়ে পেয়ে উঠে ] আমি দূত। তুই দূতের সঙ্গে খারাপ 
ব্যবহার করবি? 

ছুঃশা। করবো । বল্‌! নৈলে দেখছিস এই ছুটে। হাতি? 

বিকর্ণ। [ আরও ভয় পেয়ে] আয! নিরন্ত্-শক্রকে তুই বধ করবি? 

দুঃশা | হ্্যা,একেবারে স্বর্গে পাঠিয়ে দেব । 

বিকর্ণ। এসব কিন্তু শান্ত্র-বহিভূত কাজ! 

হুঃশা। ফের! 

বিকর্ণ। [ মিষ্টিকে] দাদা! কেন মিছিমিছি ঝগড়া করছিস । যুদ্ধ 
যখন বেধেছে, আমরা তো সবাই মরবে| ৷ 

ছুঃশা। আমর! মানুষ, মানুষ যুদ্ধ না! হ'লেও-_মরে। 

বিকর্ণ। কিন্তু নশ্বর জগতে, অমর হবার চেষ্টা তে! করতে হয় ! 

হুশ । হু] সেই চেষ্টা কর্ডে, দেধতা সেজে বক হয়েছিস ? 

বিকর্ণ। আবার বক! 
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ুঃশা। আলবৎ বক! তুই থেকে আরম্ভ করে, যুধিষ্ঠির এমন কি শ্রীকৃষ্ণ 
পর্য্যন্ত --সব এক একটা বক। 

বিকর্ণ। [ একেবারে অবাক হয়ে ] শ্রীকষ্ণ বক ! 

ছুঃশা। নয়! প্রতিজ্ঞা করলো- হুদ্ধে অস্ত্র ধরবে না । অথচ, অন্জুনের 
সারথি হযে দিব্যি যুদ্ধ চালা চ্ছে। অজ্জুনকে নাকি প্রত্যক্ষ দেখিয়েছে, 
যে কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ আর কৌরবদের-মৃত্যু-- অনেক আগে থেকেই ঠিক 
হয়ে গিয়েছে । তবু বুদ্ধ বন্ধ করব/র জন্যে, সন্ধি সন্ধি করে কেঁদেই 
আকুল হচ্ছিল কেন? তোর শ্রীকৃষ্ণ হচ্ছে” _বক- অদ্ধিতীয় ! 

বিকর্ণ। [সক্রোধে] যত অশান্ত্রীয় কথা! যাক্‌, তোকে আমি ক্ষম] 
করলাম। 

ছুঃশা। [সক্রোধে] কি? [আত্ম-সংবরণ করে ] উঃ--তুই এখন 
শত্রুপন্ম, তাই তোকে ক্ষমা কর! ছাড়া যে আমার উপায় নেই। 
এখন কি মতলবে এসেছিস তাই বল্‌? 

বিকর্ণ। বলতে আর দিচ্ছিস কই ! ভীম্ম তো! ভীষণ যুদ্ধ স্থুরু করেছে। 
কর্ণ নিষ্কিয় হয়ে বসে "মাছে, নৈলে-__ 

ছুঃশা। [বাধা দিয়ে] নৈলে, কর্ণ যোগ দ্িলে_-তোরা কবে ভীষণ 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতিস ! কিস্তু ভয় নেই, ভীম্ম যতদিন যুদ্ধ করবে-_ 
কর্ণ অস্ত্র ধারণ করবে না । এটা কর্ণের শপথ ! যা, শুনলি তো! ! 
এবার পাল! [বিকর্ণকে নীরবে দাড়িয়ে থাকতে দেখে ] কি? 
এখনো! গেলিনে? 

বিকর্ণ। আমার খুব ছঃখ হচ্ছে! 

হুঃশ। । [ সকৌতৃহলে ] খুব ছুঃখ হচ্ছে! কেন বলতো! ? 

বিকর্ণ। ভীন্ম নাকি পাঁচট! বাণ বেছে নিয়ে প্রতিজ্ঞ! করেছে যে, সেই 
পাঁচটা! বাণে--আজই পঞ্চ-পাগবকে বধ করবে। 
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ঘঃশা। তা তো করেছেই! আর ভীন্ম-প্রতিজ্ঞা মিথ্যে হয় না । 

বিকর্ণ। তাই তে কর্ণের জন্তে ভাবন! হচ্ছে! 

ছুঃশা । বটে! মরবে পঞ্চপাণ্ডব, আর ভাবন! হচ্ছে কর্ণের জন্তে ! 
তোর চালাকিট! কি বলতো? 

বিকর্ণ। কর্ণ তো আগে থেকেই প্রতিজ্ঞ করে বসে আছে যে, সে 
যুদ্ধে অর্জুনকে বধ করবে । এখন ভীম্মই যদি মজ্ঘনকে বধ করে, 
তবে কর্ণের কি হবে বল দেখি? কর্ণ-প্রতিজ্ঞা মিথ্যে হয়ে যাবে ! 

দুঃশা। তাই :খ জানাতে, যুধিষ্ঠির তোকে পাঠিয়েছে কর্ণের কাছে? 
উঃ-- তোদের ধ্বংস করতে একটা কুরুক্ষেত্রে কুলুবে না । মনে 
করেছিস, কর্ণ এই শুনে_ পাগুবের হয়ে ভীম্মের সঙ্গে সুদ্ধ সুরু করে 
দেবে? চল্‌! তোকে কর্ণের কাছে নিয়ে যাব, চল্‌ 1 
[ বিকর্ণকে ধরে নিষে উত্তর দরজ! দিষে প্রস্থান । রথের শব্দ। 
প্রবেশ করলেন দক্ষিণ দরজ! দিয়ে পাচটি তীর ভাতে করে ভীম্ম | 
ঘরে কাউকে ন। দেখে, আসন গ্রহণ করে অপেক্ষা করলেন ] 

ছুঃশা। [অবাক হয়ে] ঠাকুরদা! [পরে] চুপি চুপি এসে বসে 
মছ, বাপারকি বল”তো ? 

ভীম্ম। কর্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ করবে৷ ! 

ছুঃশা। সত্যি বুঝি? তবে সেটা না বলে দিলেও-_বুঝতে পারতাম । 
কর্ণ কিন্ত শিবিরে নেই ঠাকুরদা । বিকর্ণকে বসিয়ে রেখে এসেছি, 
কর্ণের মন্ত্রণা-কক্ষে । কিন্ত, তোমাকে নিয়ে কোথায় বসাই 
বলতে।? 

ভীম্ম। [সহাশ্তে] কর্ণের এটা শয়ন-কক্ষ বুঝি ? 

ছুঃশা । কেন? তুমি কর্ণের কাছে ঘুমুতে এসেছ নাকি? তাই বটে! 
সারাজীবন আইবুড়ো। হয়েই রৈলে, রাত্রে তো ঘুম হয় না! 
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ভীষ্ম। যারা আইবুড়ে। নয়, তাঁদের খুব ঘুম বুঝি ? 

ছুঃশা । ঠাকুরদা, বিয়ের রস তো পেলে না! নৈলে জানতে 
পারতে, ঘুমের চেয়ে-_ঘুমের ধূমটা বেশী! এখন কি করবে, 
তাই ভাবো । 

ভীম্ম। বেশ, তবে মামি এখেনেই অপেক্ষা করবে! । 

ছুঃশা। তবে তাই করো । সারা জীবনটা তো তোমার অপেক্ষা করেই 
গেল ! আর সব চেয়ে বিপদে পড়েছ ইচ্ছা-মৃত্যু হঃয়ে। বাঁচতে 
ইচ্ছে নেই, কিন্তু নরবার ইচ্ছে করাটাও শক্ত । অথচ তোমার 
মরাও যা, বেচে থাকাও তাই । 

ভীম্ম। [উঠে দাটিয়ে চঞ্চল হয়ে] একি! হঠাৎ এ-কথ! কেন 
ছুঃশাসন ? 

ছুঃশ। | মান্ষ, দেবত| হবার লোভট! যদি সামলাতে পারে ; মানুষ হয়েই 
যদি সন্তষ্ট থাকে, তবে পৃথিবীতে অনেক অশাস্তি আর হয় না। তুমি 
ভুল করেছ ঠাকুরদা,__-দেবতা হবার লোভ করে! তাই, কুক্ষণে 
একটা প্রতিজ্ঞা করে ফেললে । আবার লোক-লজ্জার ভয়ে, দেবতা 
হবার লোভে, সেটা ভাঙতেও পারলে না! সারা জীবনট! কেবল 
দুর্ভোগ বয়েই কেটে গেল ! 

তীল্ম। আমি ভীম্ম! সেই ভাম্ম আমি, আজ প্রতিজ্ঞা করে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হচ্ছি। ঠিক সেই মুহূর্তে। তোমার মুখ দিয়ে--এ-সব 
আমাকে কে শোনাচ্ছে দুঃশামন ? 

দুংশা। শোনাচ্ছে মাটার সন্তান, এই মানুষ । ঠাকুরদ] ভীম্ম ! [ থেমে 
সংশোধন করে ] না! দেবত্রত। দেবতা-ভাম্ম হবার লোভে, 
মান্গয-দেবব্রত তুমি আত্মহত্যা করেছ! দেবত্বের মোহে, ইচ্ছা- 
জীবনের বর প্রত্যাখ্যান করে- তুমি স্বেচ্ছায় ইচ্ছা-মৃত্যুর 
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অভিশাপ গ্রহণ করেছ! তীম্ম! তাই তুমি আষৌবন স্থাবির, 
তোমার দস্ত-_-তোমার বাদ্ধক্যের আর্তনাদ । পৃথিবীতে তুমি 
আর একটা বক্‌ ! 

ভীম্ম! বক! এত বড় স্পর্ধার কথ! এই আমি প্রথম শুনলাম । জানো 
তুমি ভীম্মের পরিচদ? এই বিশ্বস্থষ্টি, সে এক-নিমেবে ধ্বংস করে 
দিতে পারে ? 

দুঃশা। হযতো! পারে। কিন্তু, একটা কাজ সে কিছুতেই পারে না 
ঠাকুরদ। ৷ 

ভীম্ম। ভীম্ম পারেনা? 

দুঃশা। না। পারে না। ভীক্ষত্ব, ত্যাগ করতে পারে না৷ ভীক্ম ! 

ভীম্ম। [ চমকে ] না, পারে না, সত্যিই ত৷ পারে না ভাক্ ! [ এগিষে 
এসে ] দ্ঃশাসন ! আমার মনের এই গোপন-সংবাদ তুমি কেমন করে 
পেলে? 

ছুঃশা ৷ ঠাকুরদা! আজ এই প্রথম তোমাকে বুঝেছি। প্রতিজ্ঞা 
করেছ, পঞ্চপাগডবকে তুমি বধ করবে । তারপর তোমার স্মরণ 
হয়েছে, কর্ণের প্রতিজ্ঞার কথ।! তাই, তার কাছে ছুটে এসেছ 
একট! মীমাংসার সন্ধানে । যে কর্ণ তোমার নেতৃত্ব গ্রহণ করতে 
অস্বীকার করে অস্ত্রধারণ করেনি, তার জন্তে অকম্মাৎ কেন 
তোমার এত ব্যাকুলতা ভীম্ম ? 

ভীম্ম। | ধীরে ধীরে মুখ প্রফুল্ল হল] হা! কিন্তু তোমার কি ধারণা 
ছুঃশাসন ? 

ছুঃশা। পাগুবদের বধ করে_ প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর্বার মনোবল তোমার 
নেই, অথচ সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ কর্বার সাহস, তাও তোমার নেই । 
তৃমি এসেছ কর্ণের প্রতিজ। রক্ষা করতে নয়, নিজের প্রতিজ্ঞার 
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দায় থেকে অব্যাহতি পেতে ! ভীম্ম! ভীক্মত্ব ত্যাগ করতে পেলে, 
তুমি মুক্তি পাও ! 

ভীম্ম ॥ অর্বাচীন ! ভীম্ম মিথ্যে উচ্চারণ করে না। ভীম্ম সে চিরদিনই 
ভীম্ম! [আসনে বসে ] তবে কর্ণ বদি নিজের প্রতিজ্ঞা রক্ষ' করতে 
আমাকে যৃদ্ধে আহ্বান করে, ইচ্ছা-মৃত্যু 'আমি, সে-যুদ্ধে আমি 
তাকে বধ করবে৷ না। কর্ণকে আমি নেহ করি। 

দুঃশা। ন্নেভ করো! তোমার আজীবন-বাদ্ধক্যের প্র আর একটা 
পরিচয় । তোমারই স্নেহের কৃষ্টি কুরু-পাণ্ডব, তোমার স্নেহকেই 
আশ্রয় করে--আজ কুরুক্ষেত্র সৃষ্টি করেছে । আশ্চর্য্য যে, তোমার 
স্থবির দেহে-_এখনও মৃত্যু-ইচ্ছ৷ জাগেনি ! 

ভীল্ম। [ বিছ্যুদ্বেগে উঠে আর্তনাদ ] দুঃশাসন ! 

ছুঃশা। [ বিম্মিত হয়ে] একি! ভীম্মের আর্তনাদ ! 

ভীম্ম। মুর্খ! ভীম্ম কখনও আত্তনাদ করে না! -এ অসম্ভব মিথ্যে যার 
তোমার মত অর্বাচীন, শুধু তারাই কল্পনা করতে পারে । 

হুঃশা। এই কথা! 

ভীম্ম। যাও, আমাকে আর বিরক্ত কোরো না হুঃশাসন ! 

ছুঃশ।। তোমার সমস্ত চুলগুলে। পেকে গিয়েছে ঠাকুরদ! । 

ভীক্ম। [ম্লান হাস্তে] হ্যা! আমি বুদ্ধ হযেছি। 

ছুঃশা। ভা হয়েছ! তবে কেমন করে, কখন হলে, তা জানতেও পারলে 
না ঠাকুরদা ! 

ভীম্ম। না । তার প্রয়োজনও ছিল না। 

ছুঃশী। প্রয়োজন এসেছিল, যেদিন তুমি প্রথম দীর্ঘশ্বাস ফেলেছিলে । 

ভীম্ম। আবার ! 

ছুঃশ! [কানেন! তুলে ] একদিন যুবকও ছিলে, যৌবনও এসেছিল ! 
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কিন্ত সেই অপুর্ব যৌবন কখন এল, আর কখন যে গেল, তোমার 
জানাই হল নী! হষতে। একডন মনে করিষে দিতো যে তোমার 
স্্রীভতে পারতো ! 

ভীম্ম। | চঞ্চল হষে ] দ্ুঃশাসন, তুমি কি ভীম্মকে ঠাট্টা করছে! ? 

ছুঃশা! আমি মান্ষ ঠাকুরদা ! প্রতিজ্ঞ) করে ভীম্মও নই, দান করে 
কর্ণও নহ, কি ধর্ম করে যৃধিঠিরও নই। আপন মনে শুধু 
ঠাষ্টাই আমি করি। আচ্ছা, বল তো ঠাকুরদা, স্ত্রীলোক দেখতে 
কেমন? 

ভীম্ম। [ চঞ্চল হ'বে উঠে । না, এসব আমি সহ করবে ন! ছুঃশাসন ! 

দুঃশা। উন লজ্জা কোরোনা! আমি জানি, তুমি যদি মন খুলে 
উত্তর দাও, বলবে-_পুরুষের চোখে স্ত্রীলোক বেশ ভালই ! আচ্ছা, 
নববধূব সলজ্জ-চকিত-দৃষ্টিটি কেমন লাগে ঠাকুরদ1 ? 

ভীম্ম। [বসে হাশ্তমুখে | বটে! কিন্তু এটি তো আমি দেখিনি 
তঃশাসন ! 

দুঃশা। তবু মনটা খুসী হয়েছে। যাকৃ। ওর জন্যে, এই বুড়ো-বধসে 
দুঃখ করে আর লাভ হবেনা! বল তো ঠাঝুরদ1, উদ্িন্্-যৌবন! 
নারীর ভালবাসার সম্ভাষণ, একটি নাম ধরে ডাক1, যেমন দেবব্রতকে 
ব্রত, আস্তে চুপি চুপি ঢু'একটি গোপন কথা, একটু ইজিত, শেষে 
ছুটে পালিয়ে যাওয়া»-_এ তোমার কেমন মনে হয় ? 

ভাম্ম। [ সহান্তে ] তোমর| যুবক, তোমাদের নিশ্চয়ই ভাল মনে হয় ! 

ছুঃশা। তবে তোমাকে একটা শক্ত প্রশ্ন করি? ঠাকুরদা, তুমি 
কাউকে কখনও ভালবেসেছিলে ? 

ভীম্ম। [লীফিয়ে উঠে ] ছুঃশীসন ! জীন আমি-_ 

ছুঃশা। রাগ কোরোনা ! আজ এক মহাপ্রতিজা৷ যুদ্ধক্ষেত্রে তোমার 
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জন্যে অপেক্ষা করছে! একটা স্পষ্ট কথার, সত্য উত্তর দাও? 
কোনও রমণী ? 

ভীষ্ম। বিশ্বে যত নারী জন্মগ্রহণ করেছে, প্রতোকে ভীম্মেব মা। 

[ উপবেশন ] 

ছুঃশ|। শবে মনে করো জন্মগ্রহণ করেনি, এমনি একট। নাবী ? কিন্।, 
তারই একটা স্বপ্ব? | ভীম্ম জুদ্ধ ভযে চাইলেন ] আচ্ছা, থাক, 
থাক। [তামার লজ্জা করছে! বেশ, তবে জীবনে কোনও একট! 
ফাগুণ-মপরাহ্রেব কথা মনে করো । কিন্বা বসন্তের কোনও একটা 
'অম্বান পূণিমা । ন্িপ্ক-সমীরণে ভেসে আসে দর চামেলী ও 
বকুলেব গন্ধ। আকাশে নিঃশব্-নীলিমার বুকে, গভীর-প্রতাক্ষা। । 
কোনও এক লতাগুলের পাশে, কিন্বা প্রবাহিতা কোনও এক 
মুদুরধ্বনি শ্লোতন্বিনীর তীরে বসে, তুমি স্বপ্ন দেখছে । তোমাব 
কণে বাজলে। কঙ্কনধবনি, পেলে স্থগন্ধ অঙ্গবাসের গন্ধ 
যেন খুব কাছেহ তোমার, -স্পর্শ, যেন আরও কাছে, এগিষে 
এল, যেন ঠিক একেবারে পেছনে, তার নিঃশ্বাসের স্পর্শ, তারপর 
আরও এল, তার স্থরভিময় কেশের স্পর্শ, তোমার সমস্ত শরীরে 
খেলে গেল বিদ্বাতের শিহুরণ, তুমি-_ 

ভীক্ম। ['অবাঁক হযে অস্ফুটকণ্ঠে] তুমি কি আমার কৈশোরের কথ! 
বলছে! ছুঃশাসন ? কিন্তু সে ছাষা! একটি প্রতিজ্ঞায়। আমি তা 
শৃচ্চে মিলিষে দিয়েছি ! 

হুঃশী। হু"। মিলেছে! আচ্ছা, তবে যৌবনের কথাও একটু বলি। 
মনে করো--মে মার একট দিন। কর্ম তোমাকে আহ্বান 
করেছে, তোমার স্ুগঠিত-দেহের প্রত্যেকটী পেশী হয়েছে চঞ্চল, 
আকাশে মধ্যাঙ্ত-সুর্যা, পাষের তলে প্রসারিত-ধরণী, সম্মুখে নীলাস্ত 
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দিগন্ত-রেখা। তোমাকে চিনেছে পথ, তোমাকে ডেকেছে ঘর, 
তোমাকে চেয়েছে বিশ্ব। অনন্ত আবেগে ছুলে উঠেছে তোমার 
মন, গতির-ছন্দে বাহু তোমার প্রসারিত, অসীম-শক্তিতে দৃষ্টি 
তোমার উদ্দমুখী। হঠাৎ চাইলে বামে, ফুটন্ত একটি বেলফুল 
চকিতে হেসে উঠলে! । চাইলে পায়ের দিকে, -সলজ্জ তৃণ-পুষ্প 
হেসে মাথা নীচু করলে।। চাইলে দক্ষিণে, ধীরে এগিয়ে এসে 
একটি ভাতি বাড়িয়ে দিল তোমার দ্বিকে--একটি নারী! দী্ত- 
যৌবনা, স্মিতাননা, লাবণ্যমধী-_ 

ভীম্ম। [বাধা দিষে ] না, আমার যৌবনের কথা আর নয় দুঃশাসন। 
তুমি থামো - 

দুঃশা। "মার একট্রখানি ঠাকুরদা । পুস্পের মত কোমল দেহলত৷ 
তার, শরারের শিরায়-শিরাধ ছড়িসে বায় বন্তাময উন্মাদনার মত) 
স্থলিত-মঞ্চল1ঃ বুকের মধো ঝরে পড়ে পুপ্পের 'মাশ্চ্য্যময় মূচ্ছার 
মত। তখন তার অধর থাকে জধরে, বুক থাকে বুকে, তার বাহু 
থকে গলায়, তার দেহলত। থাকে 

ভীম্ম। [ চীৎকারে ] দ্ুঃশাসন! আমি আঙ্জাঝন চিরকুমার, আমি 
ভীম্ম! জান তৃমি, দেধরতের যৌবন, ভীম্মের জীবন-ইতিহাসে 
$তার স্থান নেই? 

ছুঃশা। আচ্ছ। থক-থাক্‌! তবে সেটা নারী না হয়ে, মনে করো, 
সে একটা পুরুষ। যুবক না হয়ে”-মনে করো যে তোমাকে 
জড়িয়ে ধরে_-তোম!র গালে একটা চুম্বন একে দিল,-সে একটা 
নব্বই বৎসরের বৃদ্ধ । 

ভীম্ম। বুদ্ধ !_হা-হ1-তা -[উচ্চহাস্ত] 

ভুঃশ। । [ব্যন্ত হয়ে] হেসোনা ঠাকুরদা, দাড়াও ! আগে দরজা বন্ধ করি। 
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তীম্ম। ওকি! দরজা বন্ধ করছে৷ কেন? 

ছুঃশ|! | ব্যাসদেব নাকি আমাদের নিয়ে এক মহাকাব্য লিখেছে। 
সেই কাব্যে বদি লিখে ফেলে ভীম্ম হেসেছে,আর এমনি 
ছেলেমান্ষের মত, -তাহলে যারা পড়বে, তার। কেউ তোমাকে 
সম্মান করবে না। 

ভীম্ম। বলকি! কিন্তুআমি তোহানি। 

দুঃশা। লুকিয়ে, একটু লুকিয়ে হেসো। ! নইলে, তোমার ভাম্ত্র নাকচ 
ভয়ে যাবে! 

তীম্ম। ভাক্সের বদি এই সত্যি-রূপ হয় ছুঃশাসন, তবে এই মুহূর্তেই 
আমি ভাক্ষত্ব তাগ করবো । 

ছুঃশা । প'রবে না ভাম্ম, পারবে না। 'মাচ্ছা। তৃমি বুদ হয়েছ ধলে, 
তোমার ছুঃখ হয় ঠাকুরদ| ? 

ভীম্ম। [গম্ভীর হয়ে] জানি নে! সুখ-ছুঃখের অনুভূতি আমার নেই । 

ছুঃশা। বুঝেছি । এত ভঃখ যে, অমুভূতিও নিস্তেজ ভযে গিয়েছে! 
হঃখ পাও, 'অনেক ছঃখ ! তবু মুখ ফুটে যার কাছে প্রকাশ করনে 
-- এমন একটা কেউ তোমার নেই! ওকি? তোমার চোখ ছল- 
ছল করছে ঠাকুরদা ? 

ভীষ্ম। [অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে ] না। আমি শুধু অবাক হযে শুনছি ! 
তুমি কে ছুঃশাসন? তুমি কি নিয়তি? ইচ্ছ-মৃত্যু ভীন্ম, তার মনে . 
তুমি মৃত্যু-ইচ্ছা জাগিয়ে তুল্ছো। ! 

ছুঃশা। তাতে গলাটা ভারী-ভারী হচ্ছে কেন ঠাকুরদা! জীবনকে 
জানো নি বলেই, তোমার এই ব্যর্থত। ! যদি জান্তে, তবে বুঝতে-_ 
মৃত্যু আছে বলেই,_জীবন এত সুন্দর, এত মধুর এই যৌবন! 
বেশ, তোমাকে আর একটা প্রশ্ন করি ? 
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ভীম্ম। না। তোমার প্রশ্ন আর আমি শুনবো না । আমি নিষ্ধ 
করছি। 

ছুঃশা! । [বাধা দিয়ে ] খুব একটুখানি ঠাকুরদা! আজ যদি জীবনের 
গোড়। থেকে সুরু করবার স্থযোগ তৃমি পেতে, বলো,--তুমি কি 
চাইতে ভীম্ম হয়ে ইচ্ছা-মৃত্যু নিতে? না, দেবব্রত হয়ে--যৌবনের 
মধো দিয়ে, আমৃত্যু নিজেকে উপভোগ করতে ? 

ভীষম্ম। [দৃঢ়কণ্ঠে] এবার চুপ করো! ছুঃশাসন ! ভীম্মকে বধ করলে 
তুমি! জীবনে এই প্রথম জাগলো! আমার মৃতু-ইচ্ছা। আজ-_ 
আজই আমার শেষ-যুদ্ধ ! 
[ দরজায় করাঘাত। দুর্য্যোধনের ছল্মবেশে অজ্ঞুন অপেক্ষমান ] 

ছঃঅঃ | [বাইরে ] দরজা! খোলো । শীগগির। 

হঃশা। কে? 

ছঃ অঃ। [বাইরে ] আমি কুরুরাজ ছুর্য্যোধন । 

ছুঃশা। দাদা! 
[ তাড়াতাড়ি দরজা! খুলে দিতে, ছম্মবেশী অর্জুন ঘরে ঢুকে 

তীক্মকে দেখে দুঃশাসনের দিকে ফিরলেন ] 

_ দাদ] তুমি হঠাৎ? 

ছঃ অঃ। পাশের ঘরে যাও ! 

[ ছুঃশাসন উত্তর দরজা খুলে চলে গেলেন ] 

ঠাকুরদা ভীম্ম! যে পাঁচটি বাণ দিয়ে আপনি পাগবদের বধ 
করবেন, তা আপনার কাছে আছে? | 


ভীম্ম। আছে। কিন্তু আমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হবে খিন1,--আমার 
সন্দেহ হচ্ছে! 
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ছঃ অঃ। দেহ সন্দেহ হতেই আমি ছুটে এসেছি! যুদ্ধ আরম্ত 
হতে আর সিকি-দণও নেই! সেই পাচটি মৃত্যুবাণ, আপনি 
'আমাকে দিন। 

ভাম্ম। কারণ ? 

ছঃঅঃ। কারণ প্রথম পাগুবদের ষড়যন্ত্রের ভয়, দ্বিতীয় পাগুবদের প্রতি 
আপনার 'অহেতুক-করুণা। এ মুতাবাণ দিয়ে, 'আমি তাদের বধ 
করবো । 

ভীম্ম। [তুণ থেকে পাঁচটি তীর দিয়ে |নাও। যে কেউ এই তীর 
নিক্ষেপ করতে পারে। এই অস্ত্র ব্যর্থ হবে না। যাঁও, আমি 
নিশ্চিন্ত কুরুরাজ। তবে মনে রেখো, আজ আমার শেষ-ৃদ্ধ, 
'আর আজই আমার শেষ! না, কথ! কোয়ে। না, যাও ! 

[ ছদ্মবেশী অজ্ঞনের প্রস্থান ] 
[ উত্তর দরজার কাছে গিয়ে ] ছুঃশাসন ! 
[ ছুঃশাসন প্রবেশ করলেন ]] 

ছুঃশা। বিকর্ণ চলে গিয়েছে, ঠাকুরদা! ব্যাপারট। কিন্তু সন্দেহজনক ! 
মনে হচ্ছে, কোথায় একট! ষড়যন্ত্র চল্ছিল। 

ভীম্ম। চলুক! আজ আমি মানুষ, মানষে« মতই যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ 
দেব! জানে। দুঃশাসন, পাণ্ডব-বধের জন্তে-_যে পাঁচটি বাণ বেছে 
রেখেছিলাম, দুর্য্যোধন তা আমার কাছ থেকে নিয়ে গেল! আমি 
এথন নিশ্চিন্ত! 

ছুঃশা । দাদার একি দুর্বদ্ধি হল! ঠাকুরদা ! সেই বাণ নিক্ষেপ করবে 
দাদা, এ সম্ভব ? 

ভীম্ম। তোমার দাদা কেন, যে-কেউ সে অস্ত্র ব্যবহার করতে পারে। 
করুক! তীগ্ষের মৃত্যু-ইচ্ছা,--আজ সকৃকলে জানুক ! ছুঃশাসন ! 
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ভীষ্মষকে না৷ কি তোমার হাসতে মানা । আঞ্জ-আঙ্ত প্রাণ খুলে 
ভাসবে।! হা-হা-হা-হা-হা [ উচ্চহাস্ ] 

[ কর্ণ দক্ষিণ দরজা দ্িষে ঢুকলেন ] 
এসো! কর্ণ অবাক হযে কি দেখছে! ? আমি ভাম্ম। কি, বিশ্বাস 
হচ্ছেনা? 

কর্ণ। মনে হচ্ছে, আপনি চীৎকার করে হাসছিলেন ! 

ভীষ্ম। হ্যা। আন্ত আমি খুব নিশ্চিন্ত! যে পাচটি বাণ দিষে মামি 
পাণ্ডব-বধ করতাম, এইমাত্র দর্য্যোধন তা” নিয়ে গেল । 

কর্ণ। ছুর্য্যোধন ! ছুর্য্যেধনকে রথে করে আমি এইমাত্র ভাব প্রাসাদে 
বেখে এলাম ! ভীম্ম। পনি অজ্জুনের কথা বল্ছেন। 

তীম্ম। অজ্ঞুন! কর্ণ, তুমি সত্য বলছো»__অজ্জুন ? 

কর্ণ। হ্যা। আমি এইমাত্র তাকে বথে উঠ.তে দেখল।ম। 

দ্ুঃশা। আমি বলেছি”-এ ষডযন্ত্র! কুরুরাজের ছদ্মবেশে, অর্জুন 
প্রতারণ। করে গেল ! ধিক এই পাগুবকে ! 

[ মেঘ সরে গেল । মাকাশে রক্তিম-নূর্য্য ! ঘন ঘন তুর্য্য ও শঙ্ঘ্ধবনি ] 

ভীম্ম। যুদ্ধের আহ্বান! উত্তম! এ প্রতারণার উত্তরে, মৃত্যুর পূর্বে 
আমি এমন যদ্ধ করবেো_য!' পৃথিবীতে ভয়নি ! কর্ণ, আমার 
প্রতিজ্ঞ এই প্রথম মিথ্যে হল । প্রস্থান ] 

কর্ণ। তুমি বিমর্ষ কেন ছঃশামন ? 

দুঃশা । আমার মাথায় বোধ হয় ছুষ্ট-সরম্বতী চেপেছিল। নৈলে-_ 
দাক্ভিক ভীমের নিদ্রিত-বুদ্ধিকে ঠাট্টা করতে গিয়ে, জাগিয়ে 
দিতুম্ম না। কুরুক্ষেত্রে, শেষে বকেরাই জদ্ী হবে অঙ্গরাক্ত ! 

কর্থ। কেন! কর্ণ কি বেচে নেই ছুঃশাসন! তার এই অক্ষয় কবচ- 
কুগুল, তার সব রক্ষিত দিব্য-অগ্ত্র, এ সব মিথ্যে? 
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ছুঃশা। মিথ্যে নয়, তবে একেবারেই নিরর্৫থক! আর সেই-কথ। 
বলতেই আমি এসেছিলাম । 

কর্ণ। নিরর্থক! যে কবচ-কুগুল অভেগ্ঠঃ যে অস্ত্র অব্যর্থ, তা নিরর্থক ! 
তুমি কি উন্মাদ হুঃশাসন ? 

ছুঃশা। উন্মাদ তোমর। কর্ণ! হয়--দেবত! হবার লোভ ত্যাগ করো, 
নয় -অস্ত্র, বন্ধ, শিক্ষা, সব বার্থ হয়ে যাবে! মনে রেখো, স্বয়ং 
শ্ীকষ্চ পাগ্ডব-পক্ষে । ভীম্ষমের মৃত্যুর পর, অস্ত্র ধারণ কর্‌তে 
প্রস্থত 5ও অঙ্গরাজ ! [ দুঃশাসনের প্রস্থান । 
কর্ণ শয্যার উপর বসলেন । একটা অবসাদে দেহ এলিয়ে গেল । 
দূরে বুদ্ধে অস্ত্রের প্রলয়ঙ্কর বজ্র-সর্শ শব ! লোহিত বিদ্যুতের 
মত, উজ্জল জ্যোতিচ্ছটার চমক । পরে সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার ! 
কর্ণ তখনও আত্মমগ্ন ! সহসা সেই অন্ধকারের মধ্যে, ঘন ঘন 
আলোচ্ছটা ! দেবতাদের স্তব! কর্ণ জানালার পাশে গিয়ে 
দাড়ালেন। ক্লীস্ত অবসরূদেহ, জান্লার একটি দিক অবলম্বনের 
মত হাত দিয়ে ধরলেন । মাথা! ঝুঁকে পড়লো । ধীরে ধীরে 
বিছানার উপর নেমে এল, তার দীর্ঘ-দেহ। তারপর, অকম্মাৎ 
যেন বিছানার ওপর পড়লেন জ্ঞানহীনের মত । অবশ-দেহ কুঁচকে 
পড়ে রইলো বিছানার ওপর,--কতকগুলো৷ রডিন কাপড়ের 
পু'টুলির মত। ধীরে ধীরে যুদ্ধের কোলাহল থেমে গেল, ধীরে 
ধীরে পরিষ্কার হয়ে গেল আকাশ, একটি করে শেষে অনেকখুলি 
দেখ দিল নক্ষত্র। একফালি চাদ হেসে উঠল আকাশের 
একদিকে ! নীলাভ আলোকে উজ্জ্বল হুল কর্ণের শয়ন-কক্ষ | 
দূরে বংশীর মধুর তান !-_বাতালে উড়তে লাগলে! কর্ণের অঙ্গের 
বসন বাতি । গভীর রাত্রি । পিছনের বারান্া। থেকে এগিঙগে 
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এল ছায়ামূর্তি, হক্ম-আবরণে নিজেকে গোপন করে স্বয়ং 
দ্রৌপদীর ! সেই ভ্রৌপদী-মুত্তি পিছনের দরজা! দিয়ে ঘরে 
ঢুকলে! । মাথা তুলে চাইলেন কর্ণ! মুন্তি তার দিকে দৃষ্টি রেখে, 
পিছনে হেঁটে একপা-একপা করে দক্ষিণ দরজার কাছে গিষে 
দাড়ালো । উঠলেন কর্ণ। বিছান! ছেড়ে নীচে নেমে ফাড়ালেন। 
তারপর চাইলেন। মুষ্টি নিঃশব্দে তার মুখাবরণ উদ্মোচন 
করলো। কর্ণ নিনিমেষ-চোঁথে চেয়ে, দু'হাত বাড়িযে ধীরে 
অগ্রসর হলেন ] 

দৌঃমূঃ। না! 'না!-নাঁ!. 

কর্ণ। | দাড়ালেন । অপলক চেষে এক-মুহ্র্ক পরে ] রুষ্ণা 

ড্রোঃমূুঃ। না! না।-"'না। 

কর্ণ। না! তবে,_তবে এত রাত্রে কর্ণের শিবিরে কেন? এসো, 
এগিয়ে এসো! বলো কৃষ্ণা! ? 

ত্রৌঃ মুঃ। কৃষ্ণা! না।"."না। আমাকে ওনামে ডেকোনা কর্ণ! 
না! 

কর্ণ। না! আমার ছুটা প্রিয়-নাম। একটী কৃষ্ণ, আর একটা কৃষ্ণা ! 
পৃথিবীতে আর কোনও নামতো৷ আমি জানিনে কৃষ্ণ।! আর সেই 
তারা ছুটাই, আমার প্িয়-শক্র। একজন সারথী হয়ে, অপরের 
হাত দিয়ে ভীর ছুড়বে ; আর একজন অশ্রু হয়ে আমার দৃষ্টি আচ্ছন্ন 
করবে, আমি প্রতিপক্ষের অস্ত্র বার্থ করতে নিজের অস্ত্র খু'জে 
পাব না। বলে কথা কও, কৃষ্ণা 

কা । নানা কৃ নামে নয়! ভ্রপদনন্দিনী আমি-_ দৌপদী ! 

কর্ণ। দৌপদী! না,--কৃ! ! 

কৃ) । না, আমি গঞ্চপাগুব-গৃহিনী--আমি পাগুব-বধধূ! 

৪ 
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কর্ণ। সেই এক-কথা, “সই একভাবে নিন্দয় প্রত্যাখ্যান! তবে, 
প্রর্ঠো-রজনীতে কেন তে'মার এই আভিসার ! কেন আস, 
ভাগ্য-প্রবঞ্চিত এই কর্ণের কক্ষে_-তোমার এ রূপ, এ দৃষ্টি, 

এ অপরূপ-লাবণ্য নিষে? কেন আনে! নিত্য এর স্বপ্ন 

সত্য হয় নি, হয না, হবেও না কৃষ্ণ! রুষ্ণ-রঙ্ষনীর মত 
তামসময়ী, কেন তুমি প্রহেলিকা _নিত্য আমাকে বঞ্চনা করে।? 
কেন? কেন? 

কুক । কেন! অমি নারী! মানবার মন নিয়ে-_মানবের জন্তে ব্যগ্র 
হয়ে অপেক্ষা করে যে,_সেই নারী আমি! কর্ণ, কেন তুমি 
ভালধাম আমাকে, কেন কণ্ঠ পাও, কেন কর ক্রোধ? আমিতো! 
বলেছি, সর্বসমক্ষে বলেছি,__-“তোমাকে আমি ঘ্বণা করি!" তবে 
কেন তুমি আকর্ষণ কর? কেন? কেন? 

কর্ণ। কেন? তবেম্মরণ করে হ্যাখো, সেই স্বয়স্বর-সভার কথা ! স্মরণ 
করে, যখন ধন্ুর্বান হস্তে আমি সেই সভায় প্রবেশ করলাম ! স্মরণ 
করো, সভামধ্যে কিশোরী-কৃষ্গার সঙ্গে__তরুণ-কান্তি কর্ণের দৃষ্টি 
বিনিময় ! ছিল ন| কি সে দৃষ্টিতে, আশার সংবাদ ? নিঃশব্দ আমন্ত্রণ 
আর ব্গ্র শুভাকাজ্খ।? মসেকিমিথ্যে? 

রুষ্ণা। মিথ্যে! না, সে যেমন সত্যি, তেমনি সত্যি- তোমার জন্ম 
পরিচয় । লক্ষ্য-ভেদে এগিয়ে এলে তুমিঃ চোখে তোমার দিব্য- 
বিভা) মুখে দীপ্ত-কাস্তি, পদক্ষেপে কেঁপে উঠলো ধরণী ! কে এই 
'মরুণ-কাস্তি রুষ্ণ-সদুশ ব্বর্গায় বিভা-মণ্ডিত তরুণ? বিশ্ময়ে শুধালাম 
সভাকক্ষে! উত্তর এল, শত-কণ্ঠে সমুচ্চ ধিক্কার, --“সৃতগৃহে 
পালিত জন্ম-পরিচয়্-হীন ভাগ্যাঘ্েষী যুবক 1” ছুঃখে, অভিমানে, 
ক্রেধে, আলে উঠলে! মন ! চীৎকার করে জানালাম গ্রতিবাদ,-_ 
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“শুদ্রহ্থত-পুত্র ভাগ্যদ্দেষী যুবক ! আমি তোমাকে বরণ করবোনা, 
আমি ঘ্ণা করি তোমাকে ৮ একি মিথ্যে? বলো,_না? 

কর্ণ। না, আমি ভুলিনি! সেই সচকিত-আর্তনাদ তোমার, আজও 
ভুলি নি কুষ্ণা। ভালবেসেছিলাম, তাই দেই শার্ভনাদে নীরবে 
আত্মসমর্পন কনে-সভা-কক্ষ তাগ করে এসেছিলাম । নৈলে, 
সেদিন স্বয়ন্বর সভায় বীর্যগুন্কা করে-__তোমাকে আমি হরণ করতাম ! 
আত্মসমর্পণ করেছিলাম, কিন্তু যে অর্থ্য দান করেছিলাম, সেই প্রেম 
আমার, আমি ফিরে নিতে পারিনি! আমি কর্ণ! 

কৃষ্ণা । কর্ণ! হ্যা, মনে মনে আজও জানি, স্বযস্থর সভার কর্ণ, আজও 
কর্ণ! তবে বলো, আন্ত যদি তোমার দান আমি চাই? আমার 
শেষ- গ্রহণ, আর তোমার শেষ-দান ? 

কর্ণ। দান? আর শেষ? তবে এই কি তোমার আমার শেষ-সাক্ষাৎ্থ! 

রুষ্ণ। সাক্ষাৎ? হ্যা” এ যদি সাক্ষাৎ নয়,_এ যদি স্বপ্নও, -তবু 
এই "আজ শেষ! বলো, এই শেষবারের জন্তে আমি দাবী করি 
মামার অর্থা? দাও, -পাগ্ডবের ওপর তোমার ক্রোধ, তোমার 
অন্তরের জালা, শদৃষ্টেরপর তোমার প্রতিহিংসা, সব, সব 
'অ'মাকে দাও, কর্ণ 

কর্ণ। কর্ণ। সুতপুত্র কর্ণ! কৃষ্ণা, তবে শোনো সেই কথা, সর্বসমক্ষে 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি, “একমাত্র অর্জুন ছাড়া-_-আর কোনও 
পাগুব-ভ্রাতাকে আমি আঘাত কর্ধণ না ।+ 

রুষ্ধা। না। 'আমি চাই, আমার পূর্ণ-অর্থ্য। 

কর্ণ। অর্থ্য? বেশ, গ্রহণ করো কৃষ্ণা, সাক্ষী আমার ধন্ুর্বান, 
কবচ-কুণগ্ডল»_-আমার ক্রোধ, আমার জালা, আমার অভিমান, 
আমি রষ্ধাকে দান করলাম! যাও।--এবার নিজের অহঙ্কারে 
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নিশ্চিন্ত হযে চলে যাঁও নারী! বিদায়__-কৃ্ণা,-এই শেষ- 
বিদায় । 

কৃষ্কা। বিদাষ! [মুখ আবুত করে] বিদায়__বীর! [ কর্ণ অগ্রসর 
হলেন] না। না! না! 

কর্ণ। [পিছিষে ] না! 
[ পিছু-হেটে দক্ষিণ দরজা দিষে দ্রৌপদী-মৃত্তির অন্তর্ধান' কর্ণ 
চেয়ে রইলেন! তারপর শধ্যায ফিরে বস্লেন ! মুখ-গুঁজে পড়ে 
রইলেন মুতের মত! আকাশ পাুর-বর্ণ। ছু -একটা নক্ষত্র। 
কিন্ত, ঠাদ অন্ত গিয়েছে । রাত্রির শেষ-অংশ ! বাঁশী থেমে গিষেছে, 
বাজছে দূরে ককণ-স্থুরে একটা বীণ| ৷ কুস্তী-মৃস্তির দক্ষিণ দরক্ত! দিষে 
প্রবেশ | 


কুস্তী। বৎস। 


কর্ণ। বৎস! [মুখতুলে | একি! পাগুব-জননী! এত রাত্রে কর্ণের 
শিবিরে? একি অভাবিত-ঘটন দেবী ! 

কুস্তী। দেবী! -কর্ণ, নারীর রূপ কি শুধু প্রেমিকার, তার জননীর রূপ 
কি-_-তোমার একেবারেই অজ্ঞাত ? 

কর্ণ। অজ্ঞাত! আমি কি জানি, কে আমার জননী ? পেয়েছি কি 
আমি জননীর ক্রোড়, তার স্তন, তার স্গেহ? তবে কেমন করে 
জান্বো, নারীর সেই অপূর্ব জননীত্ব_যা কাব্য__যা স্বপ্ন, যা-_ 
সত্যের চেয়েও সত্য, স্বর্গের চেয়েও মহীয়সী, ধ্যানের চেয়েও 
স্থন্দর ! জানো পাণ্ডব-জননী, এ আমার কত বড় দুর্ভাগ্য ! 

কুস্তী। দুর্ভাগ্য! না। মহাভাগ্যবান তুমি! নৈলে সমন্ত জননীর 
মধ্যেই যে তোমার জননীর-সংবাদ,_-তা৷ তুমি পেতে না কর্ণ। 
বুঝতেও না, পাগবদের ওপর কি ছুর্ধার আমার দ্গেহ ! 
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কর্ণ। স্নেহ! হ্যা-দেখিছি আমি--সস্ভতানের ওপর কি তোমার 
অপরিসীন আকর্ষণ, তাদের মঙ্গলের জন্তে কত তোমার চিন্তা, 
কত ব্যাকুল তোমার আগ্রহ ! 

কুন্তী। আগ্রহ । হ্যা, প্রতিক্ষণ তুমি তা জেনেছ কর্ণ, তাই আমার 
মধ্যেই--তোমার মায়ের-স্বপ্র দেখেছ তুমি । তাই পাগুবদের 
মাতৃ-সৌভাগ্যে- তুমি প্রতিনিয়ত ঈর্ধায় উন্মত্ত হয়ে উঠেছ,_ 
দিবারাত্র সর্বক্ষণ তাদের ধ্বংস-কামন! করেছ !- -কর নি কর্ণ? 

কর্ণ। [যন্ত্রণায় সঙ্গে ] কর্ণ! হ্যা করেছে। কর্ণ তা করেছে দেবী। 
নিশ্চয়ই করেছে সে। সেই বিষাক্ত-জবালায় প্রতি নিয়ত জলেছে সে! 
জান কি পাগুব-জননী, পলে-পলে সে কি অন্তর্দন্দ তার, 'প্রত্যেকটী 
'অন্থপলে তিলে-তিলে সে কি যন্ত্রণাময়-মৃতা তার! না,কিন্ত তবু 
বলো! দেবী, তোমার সন্তানের মর্ল-কামন! দেখে হয়নি কি সে 
চঞ্চল! করে নি তোমার পূজা! তোমার সন্তানের ওপর, মায়ের 
এঁ অপুর্ব শ্সেহ দেখে_ প্রতিরাত্রে নিঃশব্দে করেনি কি সে ক্রন্দন! 
পাগুব-জননী ! বলো,তুমি আমার শিবিরে এসেছ, কি অর্থ্য 
তুমি চাও দেবা? 

কুস্তী। দেবী! না কর্ণ, 'নামি মা। আমার মায়ের মুন্তিতেই, তুমি 
আমার পুজা করেছ । তোমার বিপক্ষ পাওবদের মা--আমি সেই 
কুম্তী। সেই মায়ের অর্থ্য দেবার সম্বল, তোমার আছে কি বৎস? 

কর্ণ। বৎস! --ও:,-৬ একটা সন্কোধন! আছে, নিশ্চয়ই আছে। 
সন্তানের শ্রেষ্ট-পৃজা! তার সর্বন্য ত্যাগ! জানি দেবী, জানি, কি 
তোমার প্রিয়-অধ্য-- সেই সর্বস্ব আমার। সন্তানের মঙ্গল কামনা 
নিষ্বে সন্দুখে দাড়িয়ে সেই পাগুব-জননী তুমি, চাও কর্ণকে নিরন্তর 
এরে--যুদ্ধে প্রেরণ করতে। মন্থাভাগ্যবান আমি! নৈলে, 
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তোমার এ মাতৃন্নেহে আমর বুকের-রক্ত দিয়ে সিঞ্চিত করবার 
স্বযোগ আমি পেতাম না! জান্তাম না» সন্তানের জন্ঠে জননীর 
বাগ্র ভিক্ষাবৃত্তি! বলো,- চাও কি তোমার সেই অর্থ্য? 
আমার দ্দিবা অস্ত্র? তোমার অর্জুনের জীবন? - আচ্ছা, অপেক্ষা 
করো দেবী! 
[ পার্খ্ব-কক্ষ থেকে একটা তীর নিয়ে এলেন । ] 

কুম্তী। [পিছিয়ে | না না কর্ণ, না, না, না 

কর্ণ। না। এই নও আমার সেই অস্ত্র, যা হারিয়ে_আমি নিরন্তর 
হযে অজ্জুনের সঙ্গে যৃদ্ধ করবো । এই নাও! [অস্ত্রটা কুস্তীর 
পায়ের কাছে রেখে ] আমি তোমার পায়ের কাছে রেখে দিলাম, 
আমার বদ্ধ-জয় ৷ 

কুস্তী। জয। না, না। এ দিব্য-অন্ত্র তো আমি চাইনি কর্ণ! 
কিন্তু সত্যিই, তোমার সর্বস্ব কি শুধু এই অমোধ-অন্ত্রঃ শুধু 
এইটুকু সম্বল করে--তুমি আমার অধ্থ্য দেবার স্পর্ধা করেছ? 
না কর্ণ, আমি জানি তোমার শৌধ্য। জানি আমি তোমার এ 
কবচ-কুগুল, আর কি অপরিসীম-শক্তি তার। কর্ণ, এর কবচ- 
কুগুলে চির-অপরাজেয় তুমি! 

কর্ণ। অপরাজেয় তুমি, _অপরাজেয় ! [ উচ্চ-ভান্তে প্রা ক্রন্দনের 
মত ] কর্ণ কি চেয়েছিল জয়, কর্ণ কি চেয়েছিল ষশ, কর্ণ কি 
চেয়েছিল কোনও রাজ্য ?-_কর্ণ চেয়েছিল, পৃথিবীতে শুধু এতটুকু 
ঠাই--তার মায়েগ ক্রোড়; কর্ণ চেয়েছিল শুধু এতটুকু ন্র্গ,- তার 
মায়ের স্পর্শ ; কর্ণ চেয়েছিল মায়ের এতটুকু ভৎ'সনার কাছে,_-তার 
সারা-জীবনের পরাজয় । কিন্তু এই কবচ-কুণ্ডল? বলে! পাগুব- 
জননী, বলো, তুমি কি চাও না--তোমার পাণ্ডবদের জয় ? 
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কুস্তী। জয়? মা আমি! “জয়ী হও” বলে, কর্ধনা-কি আমি 
তাদের আশীর্বাদ? না। তাদের জয়, তাদের জীবন, 
তাদের মঙ্গল আমি চাই! আমি কু্তী, সন্তানের জন্তে 
আমি প্রাণ দিতে পারি, ভিক্ষে করতে পারি, সব সব 
পারি কর্ণ 

কর্ণ। | রুদ্ধকন্ডে] কর্ণ! কিন্তু কর্ণের জন্তে, তার জননী তো তা 

: পারেনি দেবী । জঠরে স্থান দিয়ে, তার জননী তো৷ তাকে কোল 
দেয়নি। যাক্‌৮-সে মা হয়তো! পাগুবজননীর মত নয়! তবু সে 
আমার মা, আমার স্বর্গ, আমার তপন্যা, আমার সব! কিন্তু-- 
আমার অর্্যে তে! তুমি তুষ্ট হওনি দেবী? অপেক্ষা করে! ! এই 
কবচকুণগডল,--আমার দেহ থেকে কেটে আমি তোমাকে দিচ্ছি! 
| ছুরী দিয়ে নিজের কবচকুগুল কেটে ফেললেন ] নাও, বুকের-রক্কে 
সিক্ত এই কবচ, আর এই কুগুল, নাও জননী, নাঁও,--আমি 
কর্ণ! [ কবচ-কুগুল কুস্তীর পদতলে রেখে দিলেন। [কুস্তী 
ুন্তি ত্রস্তে সরে, পিছনের দরজার কাছে পিছিয়ে গেল । ] 

কু্তী। কর্ণ! এ-অথ্য তোমার তো আমি চাইনি বৎস! 

কর্ণ। বৎস! কেন এ স্েহ-সম্ভাষণ? চাওনি? তবু বুকের এই 
রক্ত দেখে, কই, তোমার চোখ দিয়ে তে৷ এক-ফোটাও জল 
পড়লে! না? কর্ণ যে তোমার সন্তান নয়! যাও, তোমার 
সম্তানের! নিশ্চিন্ত হয়ে যুদ্ধ করুক, নির্ভয়ে যাও জননী ! 

কুস্তী। জননী! হ্যা, আমি জননী । তাই, এ-অর্থ্য তোমার আমি 
নিতে পারলাম না কর্ণ। তবু সন্তানের জন্তে মায়ের যে নিষ্ঠুরতা, 
তা ক্ষমা করো বৎস! আমি হ্যা, আমি মা» মা! 

[ প্রস্থান ] 
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কর্ণ। মা! ক্ষমা! হ্যাক্ষম(! তবু, তুমি যদি হতে আমার মা_! 
| কর্ণ ফিরে বিছানায় কুঁকড়ে শুয়ে পড়লেন। প্রভাত। 
,দরজাষ উপস্থিত শ্রীকৃষ্ণ । "্ঠার পদতলে, কর্ণের অস্ত্র ও 
মণিথচিত কবচ-কুণগুল | ] 
রুষ্খ! কর্ণ। 
কর্ণ। [মাথাতুলে | কে? 
রুষ্খ। কাল যুদ্ধে, ভীনম্মপর্ব শেষ হযে গেছে অঙ্গবাজ ! 
কর্ণ। ভীম্মপর্ব, মঞ্চের আগেই তো শেষ করে রেখেছিলে রু্চ! 
| চাবিদিকে চেষে | কিন্ব আমি কি স্বপ্ন দেখছিলাম ! 
রুষ্খ। তুমি কি, এই অস্্ আর কবচ-কুগুলের কথ! বলছে। ? 
কর্ণ। ওগুলো তোমার পায়ের কাছে কেন রু? 
রু্ণ। তোমার দেহ, রক্তে ভেসে গেছে কর্ণ। নাও, এগুলে। 
তু লেরাখো। 
কর্ণ। কৃষ্ণ, -এত ক্রুব তুমি যে, এই 'অবস্থাতেও কর্ণকে বিজ্রপ 
করছে! কর্ণ কি দান করে, সেদান ফিরে নে? 
রুষ্ণ। কিন্তু এতো তোমার শেষ; তোমার মৃত্যু ! 
কর্ণ। সে মৃত্যু, যেদিন জন্মেছিলাম সেইদিনই নিদিষ্ট হযে খিছলো৷ 
শ্লীক্চ ! তবু জানতে ইচ্ছে হয কৃষ্ণ, যে মা স্নেহ থেকে আমাকে 
বঞ্চিত করলে! সে কি আমার মৃত্যুতেও চোখের জল ফেলবে না! 
কচ । আমি এইমাত্র তার চোখের জল দেখে এসেছি কর্ণ, তোমার 
জন্তে,_সে পাণ্ব-জননী কুস্তী ! 
কর্ণ। কুস্তী! আমার-আমার- | হাঁপাতে লাগলেন 11 
রুষ্ধ। [কর্ণের অসমাপ্ত বাক্য সমাপ্ত করে] মা। সে তোমার 
মা কর্ণ! 
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কর্ণ। মা! [মুখ-ঢেকে বিছান।য় বসে পড়লেন ] 

কষ্ণ। হূর্য্-অংশে কুস্তীর গর্ভে জন্ম তোমার, তুমি প্রথম পাগুব। 
এবার পাগ্ুবপক্ষে অনায়াসে যোগ দিতে পার কর্ণ। কৌরবদের 
পরাভিত করে তুমি জোন্ত-পাগ্ডব, সিংহাসন গ্রহণও করতে পাঁর। 

কর্ণ। [মুখতুলে] কর্ণ তা পারে কুষ্ণ? 

কৃষ্ণ । [কর্ণের কাছে এগিয়ে] কর্ণ পারে না অঙ্গরাজ? 

কর্ণ। [ উঠে এক মুহুর্ত চেয়ে, পরে কবচ-কুগুল ও অস্ত্রের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে] না, কর্ণ দান করে-সে দান আর গ্রহণ 
করে না! এর কবচ-কুগুল আর এর অস্ত্র তার সাক্ষী! কৌরবকে, 
কর্ণ তার দুদ্ব-কৌশল দান করেছে। সে আর বিমুখ হতে 
পারে না! 

রুঞ্। মায়ের চে।খের জল, ভার উত্তরে- এই কি কর্ণের শেষ-কথা? 

কর্ণ। শেষ-কথা, কর্ণ স্বপ্রেই নিবেদন করেছে কৃষ্ণ! এক-নারীকে 
সে দান করেছে তার ক্রোধ, অপমান, সব, _-আর এক-নারীকে 
দিয়েছে তার অভিমান, তার ক্ষম] ! 

রুষ্ণ। তবে আমাকেও বিমুখ কোরো না! তোমার অন্তরের-বেদনা 
দাও, আমাকে দান করো কর্ণ ! 

কর্ণ। [একবার রুষ্ণের দিকে চাইলেন, পরে হঠাৎ হাটু-গেড়ে 
বসলেন ] তার আগে প্রতীজ্ঞা করো,- আমার মৃত্যুর পূর্বে, আমার 
জন্ম-পরিচয় কেউ জানবে না। 

কুফ্ণ। শপথ করলাম কর্ণ! 

কর্ণ। নাও, আমার অস্তরস্ব-বেদনা, আমার শেষ-আহুতি গ্রন্থ 
করে৷ শ্রীর্ণ! 
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[ পাগ্ডব শিবিরেব কন্ম-স'লগ্ন এক্টী সুবুহৎ বারান্দা] | ব বান্দার 
ঢ'ধারে ছুটা দেওযষাল ও উভয দেওযালে একটা কবে দরজা | 
একটা দরজা! বন, আব একটা খোলা । বারান্দাব পিছন দিকৃট' 
সম্পূর্ণ উনুক্ত। ম'কাশ। আকাশে অজন্স তারা ও বদ্ধিত 
মাকাবে চন্তর তল-টল কবছে। বহুদুবে শগ'ল, কুকুব হত্যাদিব 
চীৎকাব। আঁক্ও দকে ক্রন্দন-ধ্বনি। নিকটে কোথাও স্তোত্র- 
পাঠ । উন্ুক্ত-বাঁবান্দ॥ষয কতকগুলি বসবাব আসন । মেঝেতে 
একবাশি ফুল ছডিযষে পড়ে 'আছে। ছুঃশাসন একটা আসনে 
বসে। বিকর্ণ প্রবেশ কবলেন দক্ষিণ দিকের উন্ুস্ত দবজা দিষে । 

বিকর্ণ। কি? পাগুব-শিবিবে তুই কেন ছুঃশাসন। 

ছুঃশী ৷ সাবা বুবক্ষেত্রে কোথাও একটু ঘুমোবাব জামগ] নেই । একট 
চো'থ বুঁজেছি অণ্ব অস্মি চেচাতে সুরু করলি ? 

বিকর্ণ। আক ঝগডা করিসনে ছুঃশাসন ! এখন আমি যোদ্ধা। ইচ্ছে 
করলেই অস্ত ধরতে পারি। 

ছুঃশ]ী। [লাফিয়ে উঠে | বটে। তাহলে শান্ত্র-শান্ত্র করে তোব 
পাগলামিটা সেবে গিষেছে? 

বিকর্ণ। শাস্তেব তুই কিছ্ড্ু বুঝিসনে । ধমের জন্যে সব কর বায। 

ছুঃশা। হু, বক! 

বিকর্ণ। মাবার বক্‌ ! 

দুঃশা। আলবৎ বক! কিন্ত, এখন তোর সঙ্গে ঝগড! করবোনা 
বিকর্ণ। আমি এখন দূত। 

বিকর্ণ। দূত! কার দূত ? 

ছুঃশা । আমাব। 
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বিকর্ণ। [ অবাক হয়ে | তোর দৃত তুই ! 

দুঃশা। | সক্রোধে ] দূত হতে আমি ছাড়া আমার আর লোক কই ! 

বিকর্ণ। তোর মতলব কি দাদা? 

দুঃশাী। অনেক তপস্যা করে আমি একটা অস্ত্র লাভ করেছি, বিকর্ণ! 
পাঁগুধ শিবিরে এসেছি, আমার সব-চেয়ে বড় শক্রর ওপর -সেই 
মন্ত্র পরীক্ষ। করতে । 

বিকর্ণ। দূত সেজে! জানিস, এ শান্ত্র-বহিভূত কাজ? 

দুঃশা । ও৪-সব তোর মত স্ত্রীলোকের কথা ! 

বিকর্ণ। | সক্রোধে ] দাণ।! 

হঃশা। চাপ! 

বিকর্ণ। ভ্লুই তপসা|। করেছিস, এ আমি বিশ্বাস করিনে। 

হুঃশা। নিশ্চয়ই করেছি। 

বিকর্ণ। কখন করলি! আমি তে৷ আমার জন্মাবধি তোকে দেখছি । 

হুংশা। তোর জন্মানোর আগে। 

বিকর্ণ। অবাক কথা! কখন তপস্যা করলি তুই? 

দুঃশা £ প্রত্যেক রাত্রে নিদ্রার সময়। 

বিকর্ণ। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে? 

হুঃশী । আলবৎ! যা” বুধিষ্ঠিরকে ডেকে আন্‌! আমি আর অপেক্ষা 
করতে পারছি নে। সকাল হলেই আবার যুদ্ধ সুরু হবে! রোজ 
রোজ যুদ্ধ_ ভাল লাগে না।- বা! 

বিকর্ণ। যুধিষ্ঠির এখন ঘুমুচ্ছে। কিন্ত তোর অস্ত্র কই? 

দুঃশা ॥ যুধিষ্ঠিরকে জাগিয়ে আন্। তারপর বল্ছি। 

বিকর্ণ। উউ-হ", তোকে বিশ্বাস করিনে। তুই আগে বল? 

ছুঃশা। তবে শোন্। আমার অস্ত্র কাতু-কুতু ! 
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বিকর্ণ। | অবাক হযে] কাতু-কৃতু 
ভঃশা । হ্যা,--দেবতা সেজে, যে সব মান্তষ দিব্যি বক হযে বেড়াচ্ছে 
তাদের দেবত্ব ন্ট করতে, এ আমার অস্ত্র । 
বিকর্ণ। ত্যা, কাতুকুতু ! 
ছুঃশ1। যাবল্ছি। নৈলে_ | 'অগ্রসর হলেন ] 
বিকর্ণ। [ পিছিষে | খবরদার দাদা । আমি কিন্তু সত্যি, অন্্ব-গ্রহণ 
করবো । 
| যুধিষ্ঠির রন্ব-দরক্তা খুলে বরে ঢুকলেন ] 
যুধি। মি অনেকন্দণ বসে আছ ছুঃশাসন ! 
হুঃশা। এতক্ষণ বসেই ছিলাম। কিন্ত, এখন আমি দাড়ষে আছি 
মহারাজ । 
বিকর্ণ। কথ'র বদি কোনও মানে হয় ! 
যুধি। তুমি আমার সাক্ষাৎ চেয়েছ। কিন্তু কি দৌতা নিষে তুমি 
এসেছ, তঃশাসন ? 
ছুঃশা । সন্ধির দৌত্য | 
যুধি। | সাগ্রহে ] সন্ধি! দুর্য্যোধন তাহলে সন্ধি চাষ ? 
ছুঃশা । তাই তো উচিত ভীম্ম নেই, দ্রোণও হত। আর কর্ণ তো৷ 
ক্রমাগত ছুদিন যুদ্ধ করে, কিছুই করতে পারলো না । এখন সন্ধির 
প্রস্তাবটাই তো৷ ভেবে দেখ। উচিত! 
যুধি। [ আসন দেখিয়ে | বসো ! 
[ ছঃশাসনের আসন গ্রহণ, যুধিষ্ঠিরেরও উপবেশন ] 
কি রকম সন্ধি ছুঃশাসন ? 
দুঃশা। যুদ্ধটা তাড়াতাড়ি শেষ করে ফেল! ! 
ফুধি। কি প্রস্তাবে ? 
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ছুঃশা । এবার শ্রীরৃঞ্ণ অন্তর ধরুন ! 

যুধি। [উঠে] শ্রীকৃষ্ষকে নিয়ে বিজ্প করতে দুর্য্যোধন তোমাকে 
পাঠিয়েছে? এরই নাম সন্ধি ! 

ছুঃশা । [ উঠে ] ছুর্যোধন নয, প্রস্তাবটা আমার । বুদ্ধ শেষ ভলেই তে 
সন্ধি হযে গেল। স্ুুতরা”, যুদ্ধ শেষ হযে যাক ! 


যৃধি। তুমি আমাকে উপহাস করছো ! 

ছুঃশ|। হা! ছোটবেল! থেকে ছুঃসাহসটা আমার একটু বেণা। তাই 
বাপ-মা আদর করে আমার নাম রেখেছিলেন, দুঃশাসন ! মহারাজ 
যুধিষ্ঠির তা জ্ঞাত আছেন ! 

বিকর্ণ। দাদা, ঠাট্টা ছেড়ে তোর যা বক্তব্য তাই বল্‌! 

ঘঃশা। এতে ঠাট্রাটা কোথায়? শ্রীরুষ্ণ প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, বুদ্ধে 
মন্্ব ধরবেন না। কিন্তু ভীগ্ষের যুদ্ধে, তাকে শেষ পধ্যন্ত অন্ত্র-ধারণ 
করতে হযেছিল । 

যুধি। কিন্ত তিনি ভীম্মকে বধ করেন নি? 

ভুঃশা । না, ভীম্ম-বধ করেছে এই ছুঃশাসন ! তাই অনুতপ্ত হযে আমি 
পাগুৰব শিবিরে ছুটে এসেছি, সন্ধির প্রস্তাব নিযে! সন্ধির সর্তে» 
মামি যুদ্ধ চাই। 

যুধি। যুদ্ধ! কার সঙ্গে যুদ্ধ চাও ছুঃশাসন ? 

ছুঃশ!। ধর্দরাজ যুধিঠিরের সঙ্গে । প্রস্তুত হ'ন মহরাক্ত ! 

যুধি। তোমার অন্তর কই ? 

দুঃশা। আছে। 

বিকর্ণ। [অবাক হযে] কাতুকুতু? 

দুঃশ!। চুপ !- আপনি প্রস্তত ধর্রাজ ? 

যুধি। তুমি রহস্য করছে! ? 


৬২ কুস্তী-কর্ণ-কুষ্া | তৃতীয় 'অঙ্ক 


দুঃশা। কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধটাঁও তো একটা রহস্য। ভীম্মকে বধ করেছি আমি 
রহস্য করে। দ্রোণকে বধ করেছে একটা হাতি, রহসা করে। 

যুধি। রহস্য করে? 

দুঃশা । নিশ্চয়ই ! সেই হাতির নাম ছিল, দ্রোণপুত্র অশ্বখমার নাম। 
তাই হাতি বধ করে প্রচার কর! হল, অশ্বখম! সুদ্ধে হত হযেছে । 
জে'ণ, পুত্রখোকে অস্ত্র তাগ করলো । তার চির এক্র ভ্রুপদ- 
নন্দন, তখন খড়গাথাতে তাকে বধ করলো । এট! রহশ্ত করে 
বধ কর। নয? 

বুধি। এখন £হমি আমার কাছে কি চাও বল? 

ছুঃশ।। খলেছিতো, প্রথম প্রস্তাবে শ্রীরুঞ্ণ অন্তর ধরুন -। আর 

যুধি। তিনি তা ধরবেন ন।। 

ছুঃশা। তবে হাত গুটিয়ে নিন? [ সুধিষ্ঠির নীরব | বুঝেছি । ত'ও 
তিনি নেবেন না! 'নচ্ছ।, এবার দ্বিতীয প্রস্ত/বে আপনার সঙ্গে 
মামার যুদ্ধ? | ষ্ধিষ্ঠির নীরব | বুঝেছি । তাও হবে না। 

যুধি। পাগুব-শিবিরে স্থির ঠয়েছে হৃশাসন, ক'ল তামার সঙ্গে 
ভীমের বুদ্ধ ! 

ছুঃশী। ভীম! [ একটু থেমে | সেই আমাদের শেব-নুন্ধ। তয় ভীম, 
নয় হুঃশাসন। সুতরাং, এবার তবে আপনাকে একটা প্রশ্ন করি? 

যুধি। কি জানতে চ*ও, ধলো৷ ছুঃশাসন ! 

ছুঃশী । ভীম ও ছুঃশাসনের মধ্যে নুদ্ধ হলে, আপনি কার মৃত্যু হলে 
খুসী হন? 

যুধি। ] ক্ষণেক চেয়ে ] আমি ধর্শাযুদ্ধ করছি। 

ছুঃশা । উত্তরট। স্পষ্ট না হলেও, বক্তব্যটা৷ অস্পষ্ট নয়! শুনেছি ভীম 
প্রতিজ্ঞা করেছে, “স আমার বুক চিরে রক্তপান করবে; আর 
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দৌপদী, সেই রক্তে ভিজিয়ে তার বেণী বাধবে! এ বিষয়ে, 
আপনার কি মত? 

ফুধি। তাদের উভয়ের প্রতিজ্ঞা--তারাই বিচার করবে। 

দুঃশা। অর্থাৎ, আপনার বিচার আপনি প্রকাশ করবেন না মহারাজ 
যুধিষ্ঠির, আপনি ভ্রৌপর্দার প্রতি অন্ুরক্ত ? 

বিকর্ণ। [ ক্রুদ্ধকণে] দাদ! 

যুধি। শাস্ত হও বিকর্ণ। | ছুঃশামনকে ] দ্রৌপদী আমাদের 

সহধন্মিণী । 

চঃশ।। তবে দ্রৌপদীর প্রতি মামার যে-ছুব্যবহারে অন্ঠান্ি প1গুব জুদ্ধ, 
সে বিষষে আপনার কিছু কর্তব্য নেই? 

ঘুধি। আমার কর্তব্য এই ধর্শযুদ্ধ | 

ঘঃণা। বুদ্ধ কি তবে প্রতিবিধানের জন্টে? 

যধি। ন| ছৃঃশাসন, আত্মরক্ষার জন্যে ! 

2শা। আত্মরক্ষার প্রয়োজন? 


মুধি। 'আত্মপ্রতিষ্ঠা । 
ঢুঃশা। এ মস্ত, না দেব? 
বুধি। মন্বস্বত্ব | 


ছুঃশা । তবে দেবত্ব কি? 

যুধি। পূর্ণ-মন্ুম্তত্বের আর একটা নাম! 

চঃশা। আমি পরাজিত হয়ে সন্ধি করলাম মহারাজ! কিন্তু কাল 
যুদ্ধে ভীম জম্মী হবে না, জয়ী হব আমি। কারণ, আমিও ধন্ম- 
যুদ্ধ করবো- আত্মরক্ষা । [ ধীরে ধীরে প্রস্থান ]। 

বিকর্ণ। যত সব অশান্ত্রীয় কথ। ! | ছুঃশাসনের পুনঃপ্রবেশ |] কি আবার 
ফিরে এলি দাদা? 
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ছুঃশা। আমার শেষ-অস্ত্র তাগ করবার পূর্বে, যুধিষ্টিরের সঙ্গে সন্ধি 
হয়ে গেল। আমি শত্রর সন্ধান পেয়েছি। 

বিকর্ণ। ত্য, আমি! গ্যাখ দাদা,_-আর আমি তোর ভাই নই! 

দুঃশা। না। আগে ছিলি জ্যেঠা, এখন পাণ্ডব-পক্ষে যোগ দিষে 
হয়েছিস ঠাকৃম। ! যাঃ,--তোর সঙ্গে আবার শক্রতা !--যে আমার 
শত্রু, দ্যাথ সে আসছে! [ বাইরের দিকে নির্দেশ | 

বিকণ। | বাইরে শ্ররুষ্ণকে আসতে দেখে ] ত্যা, কৃষ্ণ? 

তুঃশা। [ধমক দিয়ে] চেপ। 


| শ্রারুঞ্ণ প্রবেশ করলেন ] 


শ্রীকণ। তুমি কি ফিরে এলে, আমাকে দেখে ছুঃশাসন ? 

দুঃশা। হ্্যা। তোমাকে দর্শন না করলে নাকি মুক্তি হয না! 
মহারাজ শ্রীরষ্ণ! কাল বুদ্ধে, সারঘীরূপে আপনার ভূমিকাটা কি? 

শরীক । তুমি নিক কি মনুমান করে! ছুংশাসন ? 

ছুঃংশা। কর্ণ বধ? 

প্রীরঞ্ণ। [ সহাস্তে |] আশ্চর্য্য কি! 

ছুঃশা। আর ছুঃশাসন বধ? 

শরীক । অসম্ভব নয! [ উচ্চহান্ত ] 

দুঃশা। [ সবিস্ময়ে। হাসছে! আর লুকিয়ে নয়, ত্রিভৃুবনকে 
জানিয়ে-অর্থাৎ প্রকাশ্টে! মহারাজ শ্রীর*! দেবত! হাসলে 
তার দ্রেবত্ব যায় না, অথচ দেবত্বলোভী মানুষ-_হেসে ফেললেই 
তার দেবত্বের আর আশা থাকে না; এর কারণ কি? 

শ্রীকঞ্চ। আমি দেবতা নই, দেবত্বে আমার লোতও নেই! 

[ পুনরায় উচ্চহান্ ] 
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ছুঃশ। । বেপরোয়। হাসি । কৃষ্ণ! তুমি দেবতা হয়ে, মানুষ সেজে প্রাণ 
খুলে হাসছো; আর মানুষকে দেবত্বের লোভ দেখিয়ে, গম্ভীর 
করে মনে মনে কাদাচ্ছে। তুমি কি বক্ধান্মিকের 
প্রাপিতামহ ? 

শরীক । [হঠাৎ গন্ভীর হয়ে ] ছুঃশাসন, হয় তুমি আমার কাছে বর 
প্রার্থনা করোঃ নষ আমি প্রার্থনা করি; তুমি আমাকে 
বর দাও । 

ছুঃশা। | অবাঁক হয়ে] আমার অভাব নেই রুষ্খ। বর প্রার্থন। 
করতে হয়, বরং তুমিই করো! । 

জীর্ণ । বেশ ভাল রকম চিন্তা করে উত্তর দাও দুঃশাসন ! 

দুঃশ!। ও-সব যত বাজে চিস্তা করবার সময় আমার নেই । 

শ্ীক্চ। এর পরিণাম কিন্তু ভাল নাও হতে পারে-_ 

ভুংশা। [ বাধ। দিয়ে) আমি তোমাকে চিনি। তোমার কাছ থেকে, 
অন্ত পরিণাম আশ করা পাগলামি । 

শ্রীকৃষ্ণ । তবে তোমার মনের এ নিরুছেগ-স্বাচ্ছন্দ্য,_-এঁ পরিহাসশক্তি 
আমাকে দাঁও। 

ছুঃশা। [চমকে | এই তোমার প্রার্থনা ! 

[ সবিস্ময়ে চেয়ে, কয়েক মুহুর্ত পরে ] 

জানে। এর অর্থ কি? 

শ্রীক্চ। [ দৃঢ়কণ্ডে ] আমার প্রার্থন! পূর্ণ করে! ছুঃশাসন। 

ছুঃশা। দিলাম । ধর্মরাজ সাক্ষী, রাত্রি-শেষের প্রত্যেকটী নক্ষত্র 
সাক্ষী, আমার প্রাণভর। হাসি”আমার আনন্দময় শ্বাচ্ছন্দ্য,_ 
শরীক, আমি তোমাকে দান করলাম। 

ভ্রীকক । আমি গ্রহণ করলাম ছঃশাসন ! | মৃহ্হাশ্ত ] 
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দুঃশা। তোমার এ হাসির অর্থ আমি জানি কুষ্ণ! প্রথম ভূমিষ্ঠ 
হয়ে, মাতৃক্রোড়ে চোখ মেলে যে আনন্দ দিয়ে আমি বিশ্ব-পৃথিবীকে 
গ্রহণ করেছিলাম; মনের যে স্বাচ্ছন্দ্যের বলে -আমি দুর্বার 
মৃত্যুকে অবহেল। করতাঁম, সেই আনন্দ--সেই আমার জীবন _তুমি 
বর চেয়ে নিষে হরণ করলে । বুঝলাম, কাল নুদ্ধে জী হবে- 
ছুঃশাসন নয়, ভীম। 

শীর্ণ । [ অন্তাপের ভাণে প্রায় বাঙ্গের মত করে] আমি কি তবে, 
তোমার সমস্ত শক্তি হরণ করলাম ছুঃশাসন ? 

ছুঃশা। না”ও নাম দিয়ে আমায় সঙ্গোধন কোরো না। শুধু 
শক্তি কেন, আমার ব্ক্তিত্ও তুমি হরণ করলে । মামার 
-_-আমার মানবতা কেড়ে নিয়ে, তুমি মামাকে দিলে দেবত্ব। 
তাই নেহাৎ মান্তষের মত 'অঙ্গীকার ভঙ্গ করে__আমি মিথ্যাচারী 
হতে পারলাম না । 

শ্রীরষ্ণচ। মান্তষের দেবতে কি এত দ্বঃখ দুঃশাসন ? 

দ্ুঃশা। আর দেবতার মন্স্ম-লালাষ কি এত আনন্দ রণ? কিন্ত, একি 
করলে তৃমি! তুঃখেও নয়, ক্রোধেও নয়, এমন কি মৃত্যুর জন্তে ও 
নয়ঃ তবু এ কি নিদারুণ-ধিষাদে ছুটী চক্ষু আমার জলে ভরে 
আসছে! দেহের প্রত্যেকটী শিরা, আমার বিষগ্র নিন্যেজ হয়ে 
আসছে! এই প্রথম-_পরথিবীতে এই প্রথম আমার চোখে জল 
এল । 

শরীর । [ যেন সহানুভূতির সঙ্গে] এ-অবস্থা হবে জানলে, মামি 
তোমার সঙ্গে পরিহাস করতাম না। 

ছুঃশা । মানুষের সঙ্গে দেবতার পরিহাসের, এ-ছাড়। আর কোনও রূপ 
তে! নেই!--না”-যাই, আমি বাই, যাই--আগগি যাই কৃক্ষ, 
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মহাঁশুন্টে-একটা দীর্ঘস্বাসের মত মিলিয়ে যাই! আমি যাই, 
আমি যাই-_ 
[ দুর্বল গতিতে অনিশ্চিত পদক্ষেপে ধীরে ধীরে চলে 
গেলেন দুঃশাসন ! শ্রীকৃ্চ উপরের দিকে চেয়ে রইলেন, 
হয়তো মহাশুন্তের মধ্যে কি খুজে দেখছিলেন - এরকম 
আরও কত পরিহাসের চিহ্ন ! ] 
বিকর্ণ। এমন সব কথা, বার কোনও মানে হয় না। একেবারে দ্বিতীয় 
কর্ণ। কেবল, অহং দিয়ে ভরা! যত সব শাস্ত্রীয় আচার! 
। চলে গেলেন 
শ্রীরুষ্ণ । রাত্রি এখার প্রভাত হতে চলেছে যুধিষ্ঠির । | কাছে গিয়ে ] 
ভন্ময় হয়ে কি ভাবছে মহারাজ ? 
বুধি। নুত-পুত্র কর্ণের শক্তি! কবচ-কুগুল-বিহীন, দিব্য-অস্থ্ব সবই 
বিশ্ত ভয়ে, নেহাতই সাধারণ অস্ত্র নিয়ে বন্ধ করছে। স্বয়ং 
অজ্জুনের মত ত্রিতৃবন-জয়ী অদ্বিতীয় বীরও, তাকে পরাস্ত করতে 
পারছে ন। একি রহস্য রুষ্ণ? 
ভ্ারু্চ। এ রহন্তের কথা, কর্ণতে। স্বয়ং পাগুথশিবিরে আসছেন, 
তাঁকেই জিজ্ঞাসা কোরো । 
যুধি। [স্তম্ভিত হয়ে] কর্ণ। দাম্ভিক, পাগুবদেষী কর্ণ আসছে 
পাগুব-শিবিরে | 
শ্রীকৃষ্ণ । হ্যা, রাত্রি প্রভাত হবার আগেই । আজ যুদ্ধের পর, তার 
এই সঙ্কল্প কর্ণ আমাকে জানিয়েছিল মহারাজ । 
| 'অজ্জুনের প্রবেশ 1 
যুধি। ধনঞয়, শুনেছ সংবাদ ? কর্ণ অন্গরাজ কর্ণ আসছেন পাণ্ডব 
শিবিরে ? 
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অজ্জুন। [ চমকিত হয়ে ] ও, তবে আমার প্রতিজ্ঞার-সংবাদ গুপ্তচব 
মুখে সে জানতে পেবেছে মহাবাভ। আজ যুদ্ধের পর, দ্রৌপদী 
সমক্ষে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি__ 

[ কর্ণ প্রবেশ করলেন | 

কর্ণ। কি প্রতিজ্ঞ কবেছ সব্যসাচা ? 

অর্জুন । ্ৃত-পুত্র অঙগবা' কাল যুদ্ধে-হয অজ্ঞুন, নয কর্ণ, 
পৃথিবীতে শুধু একজন বেচে থাকবে । 

কর্ণ। | শ্মিতবদনে ] এখনও প্রভাত হষনি। তোমার লে ভীষণ- 
প্রতিজ্ঞা পরীক্ষা করবাব এখন বিলম্ব আছে মহাবীর। 

অর্জুন! সব্যসাচী অজ্জুনকে, তুমি বিজ্রপ করছ কর্ণ? 

কর্ণ। [ একদৃষ্টিতে জ্ধরনের দিকে চেয়ে ] কর্ণের মতই । সেই শক্তি, 
সেই স্পর্দা-সেই ছর্জয তেজ। অর্জুন, আজ সত্যিই তুমি 
অপূর্ব যুদ্ধ কবেছ্ধ। 

অঞ্জুন। স্পর্দা।- কর্ণ॥ তোমার কথাথার্ভাষফ যেন গুরুজনের মত 
স্থর। ব্রিতৃবন-জযী অর্জুন, নাবালক নয় অঙ্গরাজ ;_ আর যুন্ধক্ষেত্র 
নয়, সৃতপুত্রের স্থৃতিকাগৃহ । 

কর্ণ। সুন্দর ' সব্যসাচী ! শুধু ত্রিভৃবনজয়ী তূমি নও ! তার চেয়েও 
বড় তুমি, তুমি কর্ণ-বিজয়ী বীর । ভুমি জানো না পাগুব, 
তোমার পরিচষেব মধ্য দিষে যে অন্তর তোমার তূণে স্বযং 
বিধাতা তুলে দিয়েছে, কর্ণকে জয় করতে কি অপরিসীম শক্তি 
তার ! 

অর্জুন । অসহা! [ যুধিষ্টিরকে ] এ বিভ্রুপ, এ স্পর্ধা, অসহা মহারাজ ! 
আমি কাল- কাল এর উত্তর দেব ! 

কর্ণ। দিও। [ অর্জুনের দীপ্ু-চস্ষু দু্টার দিকে চেয়ে] হন্দর !__ 
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যাও বীর, আমি অতিথি, কোনও পাত্র করে আমাকে একটু জল 
এনে দাও। 

অর্জুন। [ন্তস্ভিত হয়ে] জল! এর অর্থকি মহারাজ! তুমি যদি 
সন্ধির উদ্দেশ্টে এসে থাকো, মনে রেখো, স্ধি হলেও» আমি 
তোমাকে দ্বৈরথ-যুদ্ধে আহ্বান করবো! না! পৃথিবীতে তোমার 
অস্তিত্ব অ।মার কাছে অসহা ! তাই হয় তুমি, নয় আমি, একজনকে 
বিদায় নিতে হবে। 

কর্ণ। | ক্ষিগ্ব-ৃষ্টিতে চেয়ে] আগে আমাকে জল এনে দাও অর্জুন, 
আমি অতিথি। 

অজ্জুন। অতিথি! হীনকুলোভ্ভত, পরিচয়হীন, সৃতগৃহে পালিত তুমি ! 
তোমার হীন-উদ্দেশ্য বোঝা, আমার পক্ষে অসম্ভব । তবু ভূমি অতিথি 
হয়ে জল চেয়েছ,_-আমি এনে দিচ্ছি কর্ণ! 

শরীক : দাড়াও অজ্জুন, জলের জন্বা পাত্রটী আমি নিজে বেছে দেব। 

[ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রস্থান ] 
যুধি। পাগুব শিবিরে তুমি এসেছ-_-এর কারণ তুমিই জানো অঙ্গরাজ ! 
_7[ একমুহুর্ত পরে ] কিন্তু তুমি কি সত্যই তৃষ্ণার্ত ? 

কর্ণ। [ নিঃশবে হেসে ] তৃষ্ণার্ত! বাইরের দিকে চেয়ে ] রাত্রি বড় 
শীষ গ্রভাত হয়ে আসছে। [ যুধিষ্ঠিরের দিকে ফিরে ] মহারাজ 
যুধিষ্টির! আজ মনে-্প্রাণে সমস্ত অন্তর দিয়ে তৃষ্ণার্ত না হলে, 
তোমাদের অতিথি হবার সুযোগ আজ আমার হত না! কেন 
অতি শৈশব থেকে পায়নি এ অপূর্বব তৃষ্ণা! কেন এই তৃষ্ণা 
আকণ্ঠ-পান করে, চিরজীবন পিপাসিত হয়ে কাটাতে পারি নি! 
আমার এই দেহের প্রতোকটা শিরা-উপশিরায়, প্রত্যেক রক্তকণায়, 
কেন খেলে যায়নি সারাজীবন ধরে--গ্রতি মুহূর্তে, এই তৃষ্চার 
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বিদ্যুৎ । কোন্তেষ,_ তোমাৰ কাছে এই অপূর্ব-তৃষ্ণ। নিধে আমি 
আজ তোমাদেব অতিথি। 

হুধি। [ স্থিবচিত্তে | 'অতিথিকে তুষ্ট কবতে, পাগুবেবা বিমুখ হষ না৷ 
কর্ণ। 

কর্ণ। পাগুবেবা !- হ্যা, কিন্তু শুধু পঞ্চ-পাগুব! কর্ণও কোনও 
দিন, কোনও অতিথিকে বিমুখ কবেনি। তোমার আব তিনটি 
ভাই, তাবা কোগাষ যুধিষ্ঠিব ? 

যুধি। ভীম, নকুল, সহদেব, এখনও ঘুমুচ্ছে মহাবাজ 

কর্ণ। না। তবে তাদেব ঘুম ভাঙিযে কষ্ট দেব না! কিন্ধ_ টা, 
-_শোনে। মহাব ভ, আমি তবে শুধু -সেই নিদ্রিত ভাই তিনটিকে 
চুম্বন কবে আসবে । 

যুধি। [ নিস্মিত ভযে | মঙ্গবাজ। ভুমি-_ 

কর্ণ। |বাধা দ্রিষো পক্র হ্যা কিন্ধ। এখন মামি তোমাদের 
অতিথি। আব তাবা তো এখন ঘুমিষে আছে ষ্ধিষির । স্তপুত্র 
কর্ণেব স্পর্শ, তাবা বুঝতে প|ববে না । 

যুধি । তাব! অঙ্গরাজকে সর্বাস্তরকণে দ্বণা করে। 

কর্ণ। [ নীববে ভেসে 1 স্ৃত-পুত্র বলে! কিন্তু, নিদ্রিত-অবস্থায তার৷ 
আমাকে চিনতে পাববে না। আমি শুধু, আমাব চুম্বন দিষে 
একটাবার স্পর্শ কববো। আমি দেখবো! বুধিঠির, নিপ্রিত 'পাগব 
কর্ণকে চোখে না দ্রেখে- তার স্পর্শে বোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে কি 
না! [হঠাৎ বাইরে চেষে ] ওং- রানি বড শীগ্্ প্রভাত হয়ে 
আগছে। 

যুধি। তারা যখন ঘৃম ভেঙ্গে জেগে উঠবে মহারাজ, তোমার এই হীন- 
কাহিনী গুনে, তোমাকে ধিক্কার দেবে, আরও ্বণা! করবে কর্ণ ! 
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কর্ণ। মামি বিশ্বাস করিনে। কিন্ত, অতিথিকে তুষ্ট করে! ধর্্বরাজ ! 
[ অজ্জুন ও কৃষ্ণের প্রবেশ । অজ্ঞুনের হাতে 
স্বর্ণ-নির্থিত পাত্রে পানীয়-জল | ] 
অজ্ঞুন। এই নাও অঙ্গরাজ ৷ 
কর্ণ। [ জলশুদ্ধ প্রাত্র হাতে করে! সোনার-তৈরী পাত্রটা নষ্ট করলে 
ক্ণ! । পান করে অজ্ঞুনকে ] আমি তৃপ্ত হলাম ধনঞ্জয়! [পাত্র 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে ] আমি পরিচয়হীন কর্ণ। 
যুধি | এবার চলে! অঙ্গরাঁজ, তার! জেগে উঠলে অনর্থ হতে পারে ! 
কর্ণ। একটু অপেন্গা করো ধর্মরাজ। [ অজ্জ্নকে ] অর্জুন, তুমি 
সবাসাচী। তোমার একট। হ।ত, আমার হাতের ওপর রাখো । 
অজ্ছুন। | যুধিঙ্গিরকে ] মহারাজ! এ অপমানও সহ করতে হবে ? 
বুধি। 'অঙ্গরাজ দীন-অতিথির মত পাগডব-শিবিরে এসেছেন ধনঞ্জয়! 
অতিথির সেবায়; কোনও কাধ্যই অপমানকর নয় অজ্জুন । 
অজ্ঞুন। [ ছুই হাত প্রসারিত করে অসন্তষ্ঠ চিত্তে ] নাও-_ 
কর্ণ। | তৎক্ষণাৎ পিছিয়ে ] আমাকে প্রলুব্ধ কোরো না অন্জুন। গুধু 
তোমার ডান-্হাতখানি আমাকে দাও । 
অঞ্জুন। [সেই রকম অসন্তষ্ট চিত্তে] বেশ, এই নাও» তুষ্ট হও 
অঙ্গরাজ1-__[ ডান হাতথানি এগিয়ে দিলেন । ] 
[ কর্ণ নিজের বাম হাতের ওপর--অজ্জুনের ডান হাতথানি রেখে-_ 
অজ্জুনের হাতখানি ডান হাত দিয়ে স্পর্শ করলেন, 
অঞ্জন শিউরে উঠলেন ] 
কর্ণ। [ প্রায় অন্দুট-কণ্ঠে] কোস্তেয়,। তুমি শিউরে উঠলে! 
শিউরে উঠলে কুস্তীর সন্তান! আমার হাতের চেয়ে তোমার হাত 
অনেক উ্ণ ! অপূর্ব সুন্দর! [ থেমে, নীরবে একটু হেসে] 
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কাল শক্রর ওপর, এই হাতেই তোমার শেষ-তীরটী ছু'ডো 
সব্যসাচী! 
অঞ্জুন। [ত্রস্তে হাত টেনে নিয়ে] সেটী তোমার মৃত্যুবাণ,__তুমি 
আমার শক্র কর্ণ । 
কর্ণ। |অস্ফুট-কণ্ঠে ] বুঝি তুলে গিছলে অঞ্জুন ! ,| উভয়ে উভয়ের 
দিকে চেয়ে ক্ষণেক নিঝাক। অবশেষে অঞ্জন ভ্রকুটী করে ফিরে 
দাড়ালেন। | আমাকে বধ করতে তীর কেন, তোমার এ বঙ্কিম 
ক্র-ভঙ্গিটাহ যথেষ্ট । | বুধিষ্ঠিরকে ] চলে। ধর্মারাজ ! 
| ঘুধিষ্ঠির-সহ প্রস্থান ] 
অজ্জুন। 1 কম্পিত-কণ্ঠে | এর হীন-বংশোদ্ভুত রাধেষ কর্ণ আজ কি 
উন্মাদ হয়ে উঠেছে কৃষ্ণ ? 
কষ । এ ওর নিষতি অজ্জন। নৈলে কাল কর্ণীর্জুন যুদ্ধে, মৃত্যু হত 
সব্যসাচী অজ্জুনের । তোমাকে স্পর্শ করে, সে তোমার মৃত্যুটুকু মুছে 
নিষে গেল পাগ্ডব। 
অর্জুন । স্পর্শ করে! ওর স্পর্শে আমি আত্মহারা হয়ে গিছলাম জনার্দন | 
মনে হল, ভীম্ম কি দ্রোণ-বধের পর-ত্বযং যুধিষ্ঠির আমাকে স্পর্শ 
করে সমাদর কবছেন। 
শ্রীকৃষ্ণ শুধু মু হাসলেন ] 
আমি কর্ণকে ঘ্বণ। করি । এ পৃথিবীতে কর্ণ আর অঞ্জন, দুজনের 
বেঁচে থাক। অসম্ভব । কাল যুদ্ধে যদি আমার মৃত্যুও হয় ক, 
আমার আত্মা শাস্তি লাভ করবে । 
শরীক । পাগুবদ্ধেষী কর্ণকে দ্বণা করা» তোমার পক্ষে- অস্বাভাবিক নয় ! 
কিন্তু এত জ্বাল। তোমার ধনগ্জয় যে, নিজের মৃত্যুও কামন| করো ? 
অর্জুন । করি ।-_ তবে শোনো কৃষ্ণ । কর্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে, আমার 
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মনের মধ্যে মুহুর্তে কি যেন ঘটে যায় | মনে হয়,__ছুটে গিয়ে পৃথিবী 
তুলে প্রতি রোম-কুপ দিয়ে তাকে আলিঙ্গন করি । এ সুতপুত্র, এ 
পরিচয়হীন,__হীন, দাস্তিক কর্ণকে। একমাত্র গুরুজন ছাড়া কারও 
কাছে আমি মাথা নত করিনে । মনে হয়, মাথা নত করে, আমি 
তাকে প্রণাম করি। তাই কর্ণের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে-_-আমি 
উত্তেজিত হয়ে উঠি, -প্রাণপণে কটুক্তি করি তাকে ।-_-তার জন্ম 
রহস্য নিয়ে অপমান করি !-_শ্রীরুষ্চ, এ রকম অদ্ভুত-পক্র পৃথিবীতে 
কারও নেই। 

শ্রীকষ্ণ। কৌন্তেয়, কর্ণ সম্বন্ধে তোমার রীতিমত দৌর্ধল্য আছে । বুদ্ধের 
সময় এ-কথ শুনলে, ঘৃধিষ্ঠির নিশ্চয়ই সখী হবে ন!। 

অজ্জুন' তবে শোনে! জনার্দন, সে দৌর্বল্য ুধিষ্ঠিরেরও আছে। 

রুষ্ণ। অর্জুন ! 

অজ্জন। হ্যা, মঞ্জুন তা! লক্ষা করেছে। - কর্ণের শক্রতায় তিনি ক্রুদ্ধ হন 
না, ব্যথিতও হন না,--শুধু বিস্মিত হন । মনে হয়, কর্ণকে তিনি 
মনে মনে বন্ধুবপে পেতে অভিলাষ করেন, হয়তো তাকে অদ্ধাও 
করেন। 

কুষ্ণ। চমৎকার ! পাগুব-জননী কুস্তী যদি এই সব শোনেন, তবে এই 
মুহূর্তে জয়ের-আশা! ত্যাগ করে বনবাসের আয়োজন করবেন । 

অজ্জুন। শ্রীরুঞ্ণ। কর্ণ সম্বন্ধে দৌর্ধলা, স্বয়ং পাও্ডবজননীরই বেশী । 

রুষ্ণ। [ যেন হতাশ হয়ে] বেশী ব্যস্।--তবে? কিন্তু ।--না, একি 
সম্ভব ধনঞ্জয় ? , 

অর্জুন। তুমি কি বল্‌্তে চাও, তুমি কিছুই জানোনা জনার্দন? 'আমি 
লক্ষ্য করেছি, কর্ণের জঙ্জা সম্বন্ধে, কি কর্ণের চরিত্র নিয়ে কোনও 
আলোচনা হলে, মা তৎক্ষণাৎ সে স্থান ত্যাগ করেছেন। পথ 
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দিষে কর্ণেব বথ আসছে শুনলে, ছুটে গিষে জানলাষ দাডিযেছেন । 
প্রভাতে কুর্ধা-স্তব কর্পাব সময, অনেক সময ভুলে কর্ণেব নাম উচ্চাবণ 
কবেছেন। না' কর্ণ মাব কর্ণ, এই কর্ণ ই -আমাকে উদ্মাদ কববে। 
শ্রীরুষ্ণ । কর্ণেব পবিচষ কি তুমি কিছুই জান না ” 
ক্ষণ । সে কৌববদেব পক্ষে বদ্ধ কবছে। স্থৃতবা", তাব পবিচষে “স 
তোমাদেব শন ' 
অজ্জুন। না, শামি তাব বাপ-মাষেব কথা জিজ্ঞামা কবছি ' 
রুষ্চ। পাপ-ম যেন খাপাব, সব মান্রষেবই এক পবিচষ ক্জুন ? 
প্রতোকেক্হ প্র একটা বাপ, আন একটী মা। আব মে সেহ 
উভষেব সন্তান । 
নর্জুন। জনাদ্দন। ক'লবদ্ধ। হযতো সে যুদ্ধে, 'মজ্জুন নাও জীবিত 
থাকতে পানে" শাক সবল ভাে আ'মাব কথাব উ্তব দাও স৭%। 
রুষ্ণ । তবে কর্ণেন জন্ম-পবিচযেব কথা, কাল প্রভাত হলে তুমি শুর্ধ্যকে 
গুধিও অজ্ঞুন! মামি অক্ষম । এ তিনি আস্ছেন। যাও, তুমি 
বিশ্রীম কলে ধনঞ্ষ ' বাত্রি আব বেশী নেই। 
অজ্ছুন। বাত্রি এই মু£ুর্তে প্রভাত হলে, আমি স্বধী হতাম রুষ্ণ। 
| প্রস্থান। 
প্রা পরক্ষণেই কণ্ব প্রবেশ | 
কর্ণ। না, বাত্রি বড শাপ্ প্রভাত হযে আসছে ।--তোমার কি বিশ্বাস 
ষুধিষ্টিব, ওব! যখন জেগে উঠে শুনবে, আমি ওদেব শিবচুদ্ধন কবেছি 
_-ওদেব মন ঘ্বণাষ সম্কুচিত হযে উঠবে? 
বরধি। আমি তোমাব জন্তে দুঃখিত অঙ্গরাজ | 
কর্ণ। আমি কিন্ত নিজের জন্যে খুখ দুঃখিত হতে পাবছিনে। আমাব 
স্পর্শে, মনে হুল নিদ্রিত-ভীম যেন আনন্দে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো! 
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আর নকুল সহদেব,_-তারা শুধু নিদ্রাতূর হয়ে, নিলিগুভাবে আমার 
চম্বন গ্রহণ করলো! বলতে পারো ধর্রাজ, তারা কুস্তীপুত্র নয় 
বলেই কি-- তাদের এ নিলিগ্ততা ? 

বৃধি। 'আমি তাদের বিমাতৃ-সস্তান বলে মনে করিনে কর্ণ! কিন্ত তুমি 
তিথি, বলে! আর কি তোমার গ্রার্থন! ? 

কর্ণ। প্রার্থনা! নাঁ_- আকাঙ্খা । হ্যা, আর একটী আকাঙ্খা! আছে। 
তুমি শাত্মজয়ী, কর্মত্রতী পুরুষ । আমি তোমাকে আলিঙ্গন করবো 
যৃধিষ্টির | 

বুধি। [ অগ্রসর হয়ে 1 তুমি তুষ্ট হও অঙ্গরাজ । [ আলিঙ্গন ] 

কর্ণ। তোমার সর্ব-শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলে! পাগুব। 

যূধি। : ঈষৎ বিচলিত হয়ে ] তোমার মনের কথা, তুমি জানো কর্ণ। 
কিস্ত কেন জনিনে এক এক সময় মনে হয়, তুমি শত্র নও» 
পাগুবদের গতি আপন!র কেউ । তুমি আঘাত করো,__কিন্ত সে 
আঘাতের ঢঃখ, ষেন তোমারই লাগে বেশী! কর্ণ! তুমি পাগুব-পক্ষে 
থাঁকলে, আমি সুখী হতাম । 

কর্ণ। ' হঠাত চঞ্চল হয়ে ] তূমি কাপুরুষ যুধিষ্ঠির! পাঁওবদের লক্ঞ। ! 
তাই স্তোকবাক্যে ভুলোতে, শত্রর স্তব করছো । মুর্খ ভীম, আর শি 
সবাসাচী ছাড়1, -তোমাদের মধ্যে পুরুষ কেউ নেই। তাই দুর্য্যো- 
ধনের কাছে, তোমাদের এত অপমান আর লাগনা ! 

যুধি। তোমার হূর্বাক্য আমি অনেক শুনেছি কর্ণ অনেকবার । 
প্রত্যেকবারই মনে হয়েছে, তোমার সে জালা-_ঈর্ধার নয়, 
পাগ্ডবদের গৌরবহানির কল্পিত-আশঙ্কায়। তাই, আমি তোমাকে 
প্রতোকবারই ক্ষম! করেছি কর্ণ! 

কর্ণ [ স্তস্ভিত হয়ে ] যুধিষ্ঠির: [হঠাৎ এগিয়ে] আমি-[ থেমে ] 
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না-[ অন্তদ্দিকে ফিরে ] সেই ভাল ' পুৃথিণী জানে, প্রথম থেকে 
শেষ পর্যাস্ত -শুধু পাচটাই পাগুব ! তাই, - শুধু তাই থাক্‌ ইতিহাসে 
চিরসত্য হয়ে! রাত্রি বড় শীপ্র প্রভাত হয়ে মাসছে। না! এহয় 
না, এভবে না! [ হঠাৎ ফিরে শ্রীরুষ্ণকে ] রুষ্ণ, আমার আতিথ্যে 
নৃধিষ্ঠিরের প্রয়োজন ফুরিয়েছে । "আমি এবার তাকে বিদায় দিচ্ছি! 
রুষ্খ। | যধিষ্ঠিরকে ] কর্ণ বোধ হয় আরও কিছুক্ষণ থাকবেন। তুমি 
এবার বিশ্রাম করো মভারাক্ত । "আমি স্বযণ, কর্ণের কাছে উপস্থিত 
থাকছি । 
যুধি। তবে ম্মরণ দেখো অঙ্গরাজ, অর্জুনের সঙ্গে তোমার বুদ্ব__ 
কর্ণ। [বাধা দিয়ে] কাল। 
যুধি। [হঠাৎ মখ ফিরিয়ে বাইরের দিকে ] হ্যা, কাল। | প্রস্থান ] 
রুষ্ণ। কর্ণ, তুমি কি মার কারও সাক্ষাৎ চাও? 
কর্ণ। তোমার কি মনে হয় রুষ্ণ? 
কৃষ্ণ । (দ্রৌপদী আর কুন্তী শেষ-রাত্রে দেবপৃজায় যায়। 
কর্ণ। প্রতাহ ? 
রুষ্ণ। হ্্যা। পাগুব-প্রিয়া দ্রৌপদী এই পথ দিয়েই যায়। 
কর্ণ। [মাথা নেড়ে? না। 
রুষ্ণ। তবে কুস্তী? পাগুবজননীও ষায়...এই পথ দিয়েই কণ? 
কর্ণ। | সাগ্রহে ধীরকণ্ঠে] প্রভাতের পূর্বে? 
কষ । হ্যা! এ ভ্রৌপদীর-পায়ের নৃপুরের শব কর্ণ! আমাকে 
তোমার কাছে দ্রেখলে, সে বিচলিত হবে। মমি পার্থকক্ষে 
রইলাম । 
[ প্রস্থান । 
কর্ণ গিয়ে আসনে বসলেন । একাকী । যেন অঞ্চল 
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একটা প্রভাত, শেষ রাত্রির শেষ মৃহুর্তটার জন্য অপেক্ষা 
করছেন--রাত্রিশেষের স্তব্ধ অন্ধকার ছায়ায়। নূপূর- 
ধ্বনি এগিয়ে এল। সহসা আকাশে একথণ্ড-মেঘ 
এসে যেন রাত্রির ছায়াটাকে আরও গভার করে দিল। 
সেই মেঘের-ছায়ায় কর্ণের মূর্তি অস্পষ্ট হয়ে গেল। 
দ্রৌপদী প্রবেশ করে থামলেন, নতমুখী হয়ে নিজের 
নূপুর ঠিক করে নিয়ে মুখ তুলে চাইলেন, দৃষ্টি পড়লো 
উপবিষ্ট-কর্ণের অস্পষ্ট-মুন্তির দিকে । চমকে বিশ্বয়ে 
ও ভয়-বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন । ] 
দ্রৌপদী । [| কয়েক মুহূর্ত পরে] কে! কে তুমি? 
[ কর্ণ ধীরে উঠে দাড়ালেন, পিছিয়ে গেলেন দ্রৌপদী, 
নিঃসন্দেহ হলেন যেন- এ, কর্ণেরই ছায়ামুন্তি। ] 
তুমি! সেই স্বপ্র তুমি,_নিদ্রার পথে এসে, প্রায়ই বিরক্ত করো 
আমায়। তাই তোমার এত স্পর্দা আজ, নিদ্রা থেকেও উঠে 
এসেছ- আমার জাগ্রত-অবস্থায় আমাকে দেখা দিতে ! 
কর্ণ। [পাষাণবৎ দাড়িয়ে] পাগডব-প্রিয়া ! পরিচয়হীন সেই স্ৃত- 
পুত্র তোমার সম্মুখে । তাকে দেখে, তুমি এত ক্রুদ্ধ হও 
কেন কষা ? 
প্রৌপ্ী। আবার? আবার সেই এক প্রশ্ন ? নিদ্রার স্থযোগে প্রায়ই 
তোমার এই হীন-আক্রমণ ! মূর্খ আমি. যাদ ধনঞ্জয়কে বলতাম, 
তার দিব্য-অস্ত্র দিয়ে এ ছায়ামুর্তি নিমেষে ছিন্নভিন্ন করে দিত। 
যাও--চলে যাও-_ ! 
কর্ণ। আমি তো তোমার কোনও ক্ষতি করিনি, তবে কেন এত 
স্বগা করো আমায় কৃষ্ণা ? 
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কজপদী। দ্বণা। প্র এক কথা, একশ'বার তোমাকে বলেছি! 
গথিবীর কোনও মান্ষকে, দ্রপদনন্দিনী এত ঘ্বণা করে না! 
'আর কি ক্ষতি তুমি আমার করেছ, তা জানে রাধেয়? নীচ- 
কুলোগ্তব হয়ে, কি অধিকারে. -তুমি দ্রৌপদীর স্বয়স্বর-সভায় প্রবেশ 
করেছিলে? কোন ম্পর্ধায়- হীন শুতপাঁলিত রাধেয় হয়ে, ক্রপদ- 
নন্দিনীকে অভিলাষ করেছিলে ? এতই যদি তোমার শোর্ধা, 
এতই যদি তোমার প্রতিভা, দীর্ঘ তেজকায়-পুরুষ বলে এতই যদি 
তোমার অহঙ্কার, তবে কেন তুমি পরিচয়হীন হয়ে "একটা সামান্ত 
ৃতগৃহে রাধার-ক্রোড়ে পালিত হয়েছ? তীম্মের মত যদি তুমি 
ক্ষাত্র, দ্রোণের মত যদি বীর, অজ্জনের মত যদি তুমি বিশ্বজয়ী, 
তবে কেন তেমার 'এ হীন-ইতিহাস ? মাও,_চলে বাঁও-- 
তুমি, ঘাঁও। 

কর্ণ। সেই ্বয়স্থর-সভার কথা, তুমি আজও ভুলতে পারনি রুষ্ণ ? 

ভরৌপর্দী। না। হুষ্টগ্রহের মত সেদিন তুমি প্রধেশ করেছিলে! 
কিন্ত কোন স্পদ্ধায় কারবার তুমি আমাকে কৃষ্ণ বলে ডাক? 
_ীন,--সুতপুত্র কণ' জানো! পঞ্চ-পাগ্বের নারী আমি 
ক্রুপদ-নন্দিনী, দ্রৌপদী ! 

কর্ণ। নারী! | অন্যদিকে চেয়ে ] হ্যা, ঈশ্বরের অপুর্বব কল্পনা তুমি, 
পুরুষের স্পর্ধাকে ধুলোয় মিশিয়ে দিতে সেই শক্তি ভুমি, স্থষ্টির 
বৈচিত্র্যের মধ্যে একটীমাত্র যোগন্ত্র,-যার পরিবর্তন নেই, আরম্ত 
নেই, শেষ নেই! [মাত্র মুখখানি ফিরিয়ে] কর্ণকে গর্ভে ধারণ 
করেছ তুমি, ত্যাগ করেছ তুমি,_আবার লুন্ধ-স্ধেহে পালন করেছ 
তুমি! 

ভ্রৌপী। আমি! [বিস্ফারিত চোখে চেয়ে, পিছিয়ে ].কর্ণকে । 


তৃভীষ অস্ক ] কুস্তা-কর্ণ-রুফণা ৭৯ 


কর্ণ। [স্থির দাড়িয়ে] হ্যা তুমি নারী! প্রতিদিনের স্লেত দিয়ে, 
শক্তি দিয়ে,--তিলে তিলে শিশু-কর্ণকে যৌবন দিয়েছ তুমি। 
লক্ষাভেদ সভায়, কর্ণের পদক্ষেপে নিগ্ধ ন্মিতহাস্ত দিয়ে- তার 
স্বপ্নরাজ্য রচন। করেছ তৃমি। ঘ্বণায়-বিদ্রপে-মপমানে তাকে রক্তাক্ত 
করেছ--সও তৃমি। কিন্ত নিশ্চিন্ত হও রুষ্ণা, স্বপ্নের মতই, শুধু 
রুত্রির -ন্ধক'রেই কণের 'মন্তিত্ব, কাল রাজি থেকে-_এ দুংক্প্র 
তোমার কেটে যাবে। 

দ্রৌপদী । ধিকৃ। তর্বল। এত ভুর্বাল। পুরুষ হয়ে, নারীর তিরঙ্কারে 
আত্মসমর্পণ করে। হীন শ্ততপুত্র বলে, আমি তোমাকে ঘ্বণ। 
করিনি : আমি দ্বণা করেছি-_ক্ষাত্রধ্মী বীর হয়েও, তোমার ভীরুতার 
জন্টে। স্বয়স্বর-সভায় দ্রৌপদীর 'একটা আপত্তি-_সভাস্থ সকলের 
মঢ়-আস্ফালন-তামাকে স্তন্ধ করে দিল। তুমি কাপুরুষের 
মত, সভা ছেড়ে মাথা নীচু করে এলে! "অথচ, তোমার ধন্র্বাণ 
তোম'র হাতেই ছিল তখন. অভেগ্য কবচকুগ্ডল তাও নাকি ছিল 
তোমার ? বার-পুরুষের মত যদি স্পদ্দী করে সভায় ঢুকেছিলে, 
ভীরু নারীর মত বেরিষে এসেছিলে কেন? যাও কাপুরুষ, 
পুরুষের বেশে-_ ধ-নারীর ছায়! মামার অসহ্য ! 

কণ। বৃষেছি ভ্রপদনন্দিনী, অজ্ঞাতকৃলশীল কর্ণের সেই দীন-ম্পদ্দা তুমি 
আজও ক্ষম] করনি ; ঘ্বণায় ভোলোনি, সেদিনের তার সেই ব্যর্থ 
তপস্যা ? কুষ্া। আমার সব অপরাধের জন্টে--আমি মানা 
চাইছি-_ 

জৌপদী। স্তব্ধ হও কৃতপুত্র ! মার্জনা ! ক্ষত্রিয়-নারীর ন্নেহে মাঘ হলে, 
আমি তোমার মুখে অস্ত কথা গুনতাম । মুর্খ চুর্ববল পুরুষ, তুমি বদি 
পাগুব হতে, আমি এই-সুহর্তেই চিতায় প্রাপ বিশর্জন দিতাগ। 
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[ কৃষ্ণ! দ্বণাভরে ফিরে দাড়ালেন । কুত্তী প্রবেশ করেছেন । | 
কুস্তী। কুষ্ণ!, তূমি কাকে ভত্সনা করছো। মা ? 
দ্রৌপদী । [ছুটে গিয়ে তাকে জড়িযে ধরে] আমি বিভীষিক1 দেখছি 
মা। নিদ্রা আমাকে পীডন করে, ছ্;স্বপ্ন, -আজ জেগেও সেই 
দুংস্বপ্র দেখছি ! 
কুক্তী। [ সম্পূর্ণ দ্রোপদীর প্রতিই লক্ষ্য কি দুঃশ্বপ্র দ্রৌপদী ? যুদ্ধ- 
সচ্ন্ধে কিছু? 
জৌৌপদী । [ চমকে কুস্তাকে ছেড়ে ] আ্্য।! যুদ্ধ ! হ্যা ধুদ্ধেরই স্বপ্ন মা! 
বোধ হয়, স্বপ্ন দেখছিলাম _ কুরুক্ষেত্রে পাগুবের৷ পরাজিত 
হয়েছেন! কিন্ক এতে! একেবারেই অসম্ভব মা? 
কুস্তী। যা অসম্ভব। পাগুবদের যে পরাজিত করতে পারতো, সে 
'আক্ত স্বেচ্ছা পরাজয ববণ করে নিষেছে ! মা, শুধু সেই পারতো 
পাওবদের পরাস্ত কবতে। 
দ্রৌপদী । সে!_মা,-সেকি [চুপি চুপি যেন কত ভয়ে, কত 
আগ্রহে ] সেকি মা, সেকি-_ 
কুস্তী। হ্যা কর্ণ। 
দ্রৌপদী । | যেন কত উৎষুল্ল হয়ে ] ক! হীন স্তপুত্র, কর্ণ! কর্ণ! 
| ভঠাৎ ফিরলেন, মেঘ সরে গেল, চন্দ্রের পরিঞ্ার 
আলো এসে পড়লো-_ কর্ণের সর্ধবাঙ্গ ব্যেপে। জৌপদী 
কর্ণকে দেখে বিন্ময়ে, ভয়ে, লজ্জায়, চীৎকার করে 
উঠলেন । ] 
_কর্ণ! 
কর্ণ। হ্যা দেবী । স্বপ্রও নয়, ছায়াও নয়, বিভীধিকাও নয়,_পাওবদের 
সামান্ধ অতিথি কর্ণ। 
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দ্রৌপদী । [লজ্জা ও ক্ষোভের সঙ্গে] শঠ! প্রবঞ্চক ! হীন-কুলোপ্তব 
কাপুরুষ ! কাল যুদ্ধে যদি কর্ণ বধ না৷ হয়,আমি চিতায় দেহ 
বিসর্জন দেব । [ ভ্রুত চলে গেলেন, কুস্তী বিস্মিত ] 

কর্ণ। [নিঃশব্দে হেসে] এও কণের জননীর মত একটা নারী, যে 
আত্মবিসর্জন করে- তবু আত্মপ্রকাশ করে না! 

কুস্তী। [ কর্ণের দিকে ফিরে | বৎস! 

কর্ণ। বৎস! তুমি আমার মা? 

কুস্তী। বৎস! 

কর্ণ। আবার! কর্ণের প্রতি কর্ণের-মায়ের সম্বোধন! কেন লুকিয়ে 
রেখেছিলে মা, তোমার প্র একটি-মাত্র কথা? কেনস্তন্ধ করে 
রেখেছিলে আমার ক থেকে, আমার এই ম|তৃ-সঙ্থোধন__ম।? 
নারী, লোকলজ্জাকে তোমার এত ভয়? 

কুস্তী। ভয়! তোমার জন্ম থেকে--আজ পর্যন্ত যতগুলি বৎসর, তার 
প্রত্যেকটি দিনের ছঃখ-_আমি নীরবে সহা করেছি, একটুকুও কাতর 
হইনি, চঞ্চল হইনি, উন্মাদ হয়ে যাইনি বৎস! সেকি তোমার 
মায়ের দৌর্বল্যের লক্ষণ? [ অগ্রসর হয়ে ] তোমাকে তোমার 
জম্ম-পরিচয় নিয়ে, আমারই সম্মুখে উপহাস করেছে,__ আমারই 
সম্মুথে লাঞ্চিত হয়েছ তুমি ! সহ করিনি আমি সে দুঃখ? তোমার 
শোর, তোমার কাঁত্তিতে, পৃথিবী মুখরিত হয়ে উঠেছে! নীরব- 
শ্রোতার মত, শুনিনি আমি সে প্রশংসা তোমার? সন্তানের অহঙ্কারে 
মায়ের যে গর্ব, গোপন করিনি আমি তা কর্ণ? বলো তবে, 
তোমার মা কি সত্যিই শক্তিহীনা ? 

কর্ণ। আর এক অপূর্বব-ইতিহাস ! [ পরে রুদ্ধ-ক্ঠে] কিন্ত মা, একদিন 
একট! শিশু, জীবনের সমস্ত আশা-আকাঙ্ষা নিয়ে--তোমার গর্ভে 


ঙ 


৮২ কুম্তী-কর্ণ-কৃষ্ণ [ তৃতীয় অঙ্ক 


আশ্রষ নিষেছিল; ছিল না তো! তার কোনও অবিশ্বাস ! তারপর 
ভূমিষ্ঠ হতে ন! হতে, তাকে একট তুচ্ছ তৃণের মত নদীগর্ভে ভাসিয়ে 
দিলে; পরম বিশ্বাসে তো-_ভেসেই চলেছিল সে! কাতর-কণ্ঠের 
সেদিনের যত কান্না তার, সব তো সে-_-তোমাকে উদ্দেশ্ন করেই 
কেদেছিল! জেনেছিল সে কি তখন, কী-মৃত্যুর মুখে তাকে ফেলে 
দিয়েছিলে? বলো! মা, বলো, কেন তোমার সেই নিষ্ঠ্র-অবহেলা, 
কেন এ নীরবতা, কেন সহ করেছ অজ্ঞাত-পরিচয় হযে- আমার 
এই নিয়ত-লাঞ্থন! ? 

কুস্তা। [ গাঢ়কণ্ঠে অন্যদ্দিকে চেষে ] কুমারী জীবনের প্রথম প্রভাতে 
আমার,_ তুমি প্রেমজ-সন্ভান কর্ণ। মানুষ কি বুঝতো, কি গৌরবময় 
তোমার জন্ম-পরিচষ ?- পৃথিবী কি জানে কোনোদিন, প্রেমের 
সন্মান দিতে? [কর্ণের দিকে ফিরে ] বৎস, যে লাগ্চনাকে 
অতিক্রম করে, আজ তুমি পৃথিবীর শ্রষ্ট-সম্তান বলে সম্মান পেয়েছ ) 
কুমারীর সন্তান-পরিচয়ে, সে ভোগ তোমার শত-গুণ হয়ে দাড়াতো ! 
তাই ব্যর্থ-পরিচয়ের অভিশাপ থেকে বাচাতে, আমি তোমার পরিচয় 
চিহ্নটুকু মুছে নিছলাম ! | পুনরায় অন্যদিকে ফিরে | আর মৃত্যুর- 
মুখে আমি তো তোমাকে ফেলে দিইনি বৎস! অক্ষয় কবচ-কুগ্ল 
দিয়ে, তোমাকে আমি মৃত্যুপ্জয়ী করেছিলাম । আমি তো! জান্তাম, 
নদীর ভ্রোতে ভেসে-_-আমার সন্তানের মৃত্যু হবেনা! [ কর্ণের 
নিকটবর্তী হয়ে] বিসর্জন তো দিইনি আমার সন্তানকে, আমি 
তাকে শুধু প্রবাসে পাঠিয়েছিলাম! বলো, তোমার মা কি তবে 
স্বার্থপর? 

কর্ণ। | প্রায় সজল-চক্ষে ] শেষ-রাব্রির শেষ ক্ষণটিতে তুমি নতুন 
কাহিনী শোনাচ্ছ, এ কি প্রহেলিকা নয়? 
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কুস্তী। কর্ণ! মা মামি তোমার । ধ্যানময়ী-কুমারীর তপস্তার আগ্রহে, 
আমি তোমাকে গর্ভে ধারণ করেছিলাম । তোমার জন্মের সঙ্গে 
শন্মগ্রহণ করেছিল কুস্তী। পৃথিবীর কাছে কি এমন আছে, য! 
সুম্তীকে প্রলুব্ধ কর্ষেব- কর্ণকে সন্তান বলে অস্বীকার করতে? -মার 
লক্জ!? ভয? তোমার মা কি নয়-যুধিষ্টির ভীমার্জুনের জননী ? 
আমি কুন্তা! ন্বর্গ-মর্ত-পাতাল জানে 'মামার পরিচয়! আমি কি 
কাউকে ভয় করি?" গ্রহণ করিনি আমি গর্ভে, স্বমী-ছাড়৷ অন্ত 
কারও সন্তান? প্রকাশ করিনি আমি, আমাকে? আমার 
একমাত্র রূপ? -আমার মাতৃত্ব? 

কর্ণ। একি! বিশ্বের সমস্ত বিম্মষ আজ শেষ-মুহূর্কে আমার সম্মুখে ! 
বলো! তবে, ন'রী কি শুধু হষ্টি হয়েছে সন্তানকে গর্ভে ধারণ 
করতে ? 

কুত্তী। মানুষকে দেবতা করতে নারীর একটিমাত্র রূপ, দেব-সম্তাঁনের 
কল্পনাকে গর্ভে ধারণ করা! এ-রূপ নারীর একটি দিনে, হঠাৎ 
আসেনি কর্ণ। যুগের পর যূগের তপস্যা, লক্ষ লক্ষ বছর ধরে 
সশখ্যাতীত গর্ভ-ধারণ, বংস্য, তবে জন্মেছে কুস্তী, তবে জন্মেছে 
দেবোপম কর্ণ! 

কর্ণ। দ্রেবোপম কর্ণ! প্রতিনিয়ত এই লাগ্চনা, আর প্রতিনিয়ত 
এই ছুঃখ। কেন? কেন এত আয়োজন? কেন এত তপস্তার 
সমারোহ? কি প্রয়োজন কর্ণের জন্মগ্রহণে? 

কুম্তী। প্রয়োজন কর্ণের নয়! আর একটি নারীর প্রয়োজনে, জন্মগ্রহণ 
করেছে সে। একটা-নারীর ইচ্ছায়, তার দীর্ঘ তপন্তার ফলে, 
সে জন্মেছে আর একটা-নারীর ইচ্ছাকে পূর্ণ করতে। কর্ণ! 
পুরুষ সস্তান, আর নারী মা) জগ্ম ও মৃহ্যুর মধ্যে অবস্থিত যে 
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অনন্ত-জীবন, সেই অফুরন্ত-জীবনের ত্র একটাই অভিব্যক্তি । 
পুরুষ ও নারীর, শুধু ত একটাই পরিচষ। 

কর্ণ। [বিস্মিত হযে] শুধু এই! তবে, আর কিছু তুমি নও! 
শুধু মা? বুঝি এতদিনে পেলাম আমার পরিচয়! আমি কর্ণ, 
দিগ্বিজয়ী মহাবীর ;+_-এই প্রথম জানলাম, আমি শুধু মানবী- 
নারীর সন্তন! একি! বীচবার আগ্রহে-আমি কি নতুন করে 
জন্মগ্রহণ করছি 1!1। [ তখন প্রা প্রভাত ] 

কুস্তী। [ ব্যাকুলভাবে ] রাত্রি প্রভাত হয়ে আস্ছে কর্ণ! 

কর্ণ। [ আর্তকণে। নাঁ_না, বড শ্ীপ্র প্রভাত হয়ে আসছে এই 
রাত। মা, নিষেধ করে! প্রভাতকে, রুদ্ধ করো হুর্যের-গতি, 
[পদতলে পড়ে] আমি শুধু দেখি প্র অপরূপ মানবী-মুস্তিতে 
মানুষের সর্বসার্থকতা, নারীর গর্ভে তার ন্নেহাভিষিক্ত অবস্থান, 
নারীর রক্তমাংসে তার দেহের জন্মক্রীডা, নারীর ইচ্ছাধন্য হযে _ 
তার জীবনের সর্ধবস্চনা। কেন জাগেনি এতদিন আমার মনে _ 
আমার এই মানবত্ব, এই আমার সত্যি-পরিচয় ! 

কুস্তী। [সাশ্রনেত্রে ] ওঠো কর্ণ! [ উঠিয়ে চক্ষু মুছে ] নারী তার 
সন্তানকে আনে -শুধু তার জীবনের হুচন! দিয়ে নয়, তার হৃদপিণ্ডের 
সঙ্গে মৃত্যুকে জড়িয়ে £দিয়ে। সন্তানের সঙ্গে প্রসব করে, শুধু 
তার জন্মই নয়,__তার মৃত্যুও । কর্ণ! এই, আজ এই আমাদের 
বিদাষ! 

কর্ণ। [বাইরের দিকে চেষে] হ্থ্যা বিদায়! শেষ হয়ে গেল কর্ণ, 
শেষ হয়ে গেল তার- এই একসঙ্গে জন্ম আর মৃত্যু! [ফিরে] 
মা! 

কুস্তী। [ কর্ণের কাছে গিয়ে, সাশ্র-নেত্রে | কর্ণ ! 
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কর্ণ। এই নাও আমার শেষ-প্রণাম । | প্রণামান্তে ] যুদ্ধ! স্থ্যা, 
আজই,--এই আমার শেষ-যুদ্ধ। 
[ কর্ণ চলে গেলেন ! কুস্তী যেন সহসা ভেঙে পড়লেন | 
কুস্তী। [রুদ্ধ-কঠে] কর্ণ! কর্ণ!! কর্ণ!!! 


| ততক্ষণ শ্রীরুষ্ণ প্রবেশ করেছেন নিঃশবে | ] 
ও, শীরুষ্ণ । 


শ্রীক্চ। একি! তোমার চোখে জল ! আজ তবে, পূজার আয়োজন 
তোমার ব্যর্থ হয়ে গেল কুস্তী ? 

কৃস্তী। যুদ্ধ? ধিকৃ! শুধু, যুদ্ধই যদি ঈশ্বরের সখ, অনস্তদিন ধরে 
শুধু চির-অসমাপ্ত একটা যুদ্ধের মধ্যেই, এই মহাহ্ষ্টি তো চল্তে 
পারতো ! 

শরীক । ক্ষণকালের জন্টে বুঝি আত্মবিম্থৃত হয়েছ নারী ! কোথায় 
রাত্রি -আর কোথায় তার অবসর! রাত্রি সব তে। আছে ঘুমিয়ে, 
একট। অনন্ত দিনের মধ্যে! সেই একটি দিনেই তে ছুটে চলেছে, 
ছুরস্ত-জীবনের আবেগে--গ্রহ-নক্ষত্র, কোটা-কোটী জীবাত্মা । বিপুল 
বিম্ময়কর সে গতিতে, প্রতি-নিয়ত ঘটছে, মূহুর্তে মুহ্র্তে কোটা-কোটাী 
মহীপ্রলয়,- গ্রত্যেকট মুহূর্ত-ভরা যুদ্ধের ইতিহাস । অবসর ! কুস্তী! 
অর্জুন-কর্ণ, আর ভীম-ছুঃশাসনের বুদ্ধ মাজ। ওর -আমার জন্টে 
অপেক্ষা করছে _ প্রস্থান উদ্যত ] 

কুস্তী। [সাশ্রনেত্রে বাধা দিয়ে] দাড়াও! আমি তোমাকে যেতে 
দেব ন! জনার্দন। যুদ্ধই যদ্দি জীবনের অভিব্যক্তি, মৃত্যুর পথ আমি 
রুদ্ধ করবো । প্রলয়েই যদি সৃষ্টির অবস্থান, প্রলয় আমি ধ্বংস 
করবো । পৃথিবীর সমত্ত মাকে আমি আহ্বান জানাবো) সব 
মা এক হয়ে--শেষ করবো! এই সম্তান-হুত্যা__ 
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শ্রীক্চ । তুমি কি উন্মাদিনী কুস্তী! এ যুদ্ধ, লীলা ! ঈশ্বরের লীল! 
তুমি রুদ্ধ করবে? 

কুস্তী। জানিনে ঈশ্বর, বুঝিনে লীল।! না, পারবে না রুষ্ণ, তুমি 
পারবে না। আমি প্রকাশ করবে! আমাকে, পাগ্ডবদের আদেশ 
করবো, কর্ণের পবিচষয চীৎকার করে শোনাবে! কুরুক্ষেত্রে। 
কর্ণ! অর্জন । 

| দ্রৌপদীর প্রবেশ ] 

ড্রোৌপ। মা! 

কুস্তী। [ সচমকে | রুষ্ণা 

দ্রৌপ। মন্দিরের শুপব থেকে লক্ষ্য করলাম মা, কুরুক্ষেত্ে একগ্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্যস্ত অগণিত যোদ্ধা, নিশ্চল হযে অবস্থান 
করছে। 

শ্রীকফ$। [সঙ্গে সঙ্গে অপেক্ষা করছে । যাও রুষ্জা। দেখে এসো, 
কণেরি রথ যুদ্ধক্ষেত্রে এসেছে কি না। 

| দ্রৌপদীর প্রস্থান ] 

শান্ত হও কুস্তী! জীবনের গতি, রুদ্ধ করবার পক্তি তোমার নেই! 
একটা কুরুক্ষেত্র বার্থ করে, তুমি শুধু লক্ষ কুরুক্ষেত্র সৃষ্টি করবে। 
আর এ যুদ্ধে-কর্ণ, ছুঃশাসন তো নিহত হয়েই জন্মগ্রহণ করেছে। 

কুস্তী। একদিকে করণ, আর একদিকে অজ্জ্ুন! কর্ণ নিহত হয়ে 
জন্মগ্রহণ করেছে, আমার প্রথম সন্তান! আর তুমি বল্ছে!, আমাকে 
শান্ত হতে! আমি মা নই? 

শ্রী । কে মা, আর কে সন্তান! কুস্তী তবে শোনো, সেই অপূর্ব 
লীলা ।--ছিল না নর, ছিল ন! নারী, ছিল না রাত্রি কি দিন, গ্রহ- 
নক্ষত্র হুর্ধ্য কি চন্দ্র! ছিল অনন্ত দিবারাত্রহীন কাল, প্রবাহে কি 
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এক রহস্যময় মহানিদ্রা,আর সেই মহানিদ্রার মধ্যে ব্পহীন, নামহীন, 
এক অসীম অবস্থিতি। কি? কার? কেনসে অবস্থিতি? এ 
প্রশ্নও ছিল না তখন ! জন্ম নিল প্রথম সেই জিজ্ঞাসা,কে ? 
এক হল ছুই, উত্তর এল 'নর ও নারী”। দুই হলব্হু, “মা ও 
সন্তান । শেষ হল অশেষ। অশেষের অন্তর্ণান দেখা দিল এক 
অনস্তময় অসীমতায় অসংখ্য বিচিত্র রূপের মধ্যে । জন্মগ্রহণ করলো, 
রূপ, রস ও গন্ধ। [ বিকর্ণের প্রবেশ ] কি সংবাদ বিকর্ণ? 

বিকর্ণ। অর্জুন অপেক্ষা করছে জনার্দন। 

শ্রীকৃষ্ণ । রথে উপস্থিত হতে বলো ;_ আমি যাচ্ছি বিকর্ণ। [বিকর্ণের 
প্রস্থান ] কুস্তী! এক মুহূর্তের জন্তে--আমি তোমাকে দিব্যজ্ঞান 
দিচ্ছি, শোনো । একটি উত্তর এসে দৃষ্টিপাত করলো, একটি প্রপ্নের 
ওপর! এক অবিনশ্বর সৌন্দধ্য এসে ভার অনন্ত অসীম লাবণ্য 
দিয়ে আবুত করলে। সেই অশেষময় অবস্থিতির রূপ ব্যঞ্জনাকে। 
ছুঃখ সৃষ্টি করে, আনন্দ করলো স্থথ ; ক্ষুধা উদ্রেক করে, খুনী হল 
অন্ন; ধর্ম থেকে অধর্মম বিচ্ছিন্ন করে, ধর্ম দীক্ষা নিল সেই অধর্ম্ের 
কাছে; সত্য নিজের ছায়াটি প্রসারিত করে, সেই ছায়ারূপী মিথ্যাকে 
আলিঙ্গন করলো । যাঁ হয় তাই হয়ে, যা নয়, তারই মধ্যে লীলা! 
স্থরু করলো--হয় ও নয়ের ছন্দের এক প্রফুল্ল দর্শক-_নামহীন, 
বূপহীন, আনন্দময় শিশু, এই আমি। অজ্জুন, কর্ণ, তুমি, 
সবই সেই এক--এক আমি। [ দ্রৌপদ্দীর প্রবেশ ] 
কি দেখলে কৃষ্ণ? 

দ্রৌপদী । হ্যা! কর্ণের রথ বাসুদেব । বনু দুরে, বুদ্ধের একপ্রান্তে 
অপেক্ষা করছে। 

শ্রীকফ্চ। লক্ষ্য করেছ কৃষ্ণ, কে আজ কর্ণের সারথী ? 
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ভ্রৌপদী । মহারাজ শল্য,_যে কর্ণেব চিরশক্র | 

কুস্তী [ আর্তকণ্ঠে ] শল্য !__এ যুদ্ধ তুমি বন্ধ করো, জনার্দন ! বলো, 
আমি স্বয়ং অজ্জুনকে আদেশ করি ! 

শ্রীকু্ণ। চঞ্চল ন! হযে, যুদ্ধের ফলাফলের জন্ঠে__অপেক্ষা করে৷ কুস্তী। 
যথ। সমযে সংবাদ পাবে । মনে রেখো; লক্ষ কৌরব আজ পাগ্ডবেব 
শত্র। | প্রস্থান 1 

কুস্তী | শুন্লে কৃষ্ণা, শ্রীরুষ্ণ বলে গেলেন-বুদ্ধেব ফলাফলেব জন্টে 
অপেক্ষ! কবতে। জানো কি এযুদ্ধ? না, তুমি জানো না, জানো 
ন| কৃষ্ণা, কি এ যুদ্ধ ! 

দ্রৌপদী । না, আমি জানি মা । সেই অগণিত যোদ্ধাব, নিস্তব্ধ অবস্থিতি 
আমি দেখে এলাম । মনে হল, এ যুদ্ধ নয, এ প্রলয। দেখলাম 
আকাশেব পূর্বদিকে, একপ্রান্ত থেকে আব এক প্রান্ত পর্যন্ত _ 
রক্তবর্ণ সুর্যেব আলোকে বক্তিম হয়ে উঠেছে । আর-_[ হঠাৎ 
থামলেন । শঙ্খধ্বনি শুনলেন ] পরী শঙ্খধ্বনি ৷ কৃষ্ণার্জুনেব বথ-- 
যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হল। [ কুস্তী মুখ তুলে চাইলেন ] কিন্বা' হযতে। 
সেই দুর্মতি হুঃশাসনেব বথ-_ 

কুস্তী। না, দ্রৌপদী, এ শঙ্ঘধ্বনি কর্ণের রথ থেকে । 

ভ্রোপদী । ও,» সেই হান কৃতপুত্র কর্ণের রথ । কুকপাগুবেব এই মহাসমর, 
তার কারণ ভাগ্যাম্বেধী অভিশপ্ত এ কর্ণ ! 

কৃম্তী। কর্ণই কুরুক্ষেত্রের কারণ, এ বিশ্বাস তোমার কেন হল পাঞ্চালী ? 

দ্রৌপদী । কেন জানিনে মা, তবু__অন্তর থেকে, অহরহ এই কথাই 
আমি শুনি। সেই লক্ষ্যভেদ সভা থেকে আবন্তভ করে--আজ পর্য্যন্ত 
য। কিছু ঘটেছে, _সব শুধু এ পরিচয়হীন, কাপুকষ কর্ণকে লক্ষ্য 
করে। 
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কুম্তী। কাপুরুষ! কর্ণ! [দ্রৌপদীর দিকে অগ্রসর হয়ে] 
মামি জানি, কর্ণকে নিয়ে তোমাব অহরহ চিন্তা । কেন কষ)? 

দ্রৌপদী । [চমকে ]মা! [ পিছিয়ে গেলেন । ] 

কুস্তী। [ অগ্রসর হয়ে | আমিও নারী, তুমিও নারী ভ্রৌপদী | শামাকে 
সংকোচ করে, তোমার লাভ হবে ন।। কর্ণকে নিয়ে, তোমার এই 
অহরহ উদ্বেগ! কেন? 

দ্রৌপদী । [হঠাৎ পায়ের কাছে পড়ে ] তবে একট! কথ। তোমাকে 
নিবেদন করবে মা । এই দুর্দমনীয়-চিন্তার শোতে, আমি অসহায়ের 
মত ভেসে যাই। সেকি,_- সেকি কর্ণের পাগবন্বিদ্বেষের জন্তে নয! 

কুস্তী। [ দ্রৌপদীকে উঠিয়ে ] পাগুব-বিদ্বেষী যদি কর্ণ» তবে তার মত 
আরও অনেক তো রয়েছে দ্রৌপদী । কিন্তু আমি জানি, কর্ণের 
প্রতি সত্যিই, কোন বিদ্বেষ তোমার নেই । 

দ্রৌপদী | | সচকিত হয়ে ] নেই !!! 

কুস্তী। না। মামি জানি রুঞ্ণ।, কর্ণের বীরত্বে তুমি যুদ্ধ হও! 

ভ্রৌপদী | মুগ্ধ হই!!! 

কুম্তী। হ্যা! শুধু তার রহস্যময় জন্ম বলে, তার ওপর তোমার অভিমান । 
কৃষ্ণ, পরিচযহীন হয়েও, কর্ণ কি পঞ্চপাগুবেরও জ্যেষ্ঠ হবার 
যোগ্যতা দেখায়নি ? তার ধর্মব-নিষ্ঠা, কি যুধিষ্টিরের চেয়ে কম ? 
তার দেহ কি ভীমের মতই শক্তি রাথে না ?-_-নয় কি সে অর্জনের 
মত উদার, বীর? দ্রৌপদী ! আমি জানি, কর্ণের কথা শুনতে--. 
তুমি সর্বদ| ব্যাকুল ! 

ভ্রোপদদী । ন! না, কিন্ত হ্যা, নিশ্চয়ই ব্যাকুল । কারণ পাগ্ডবদের অত 
বড় শক্র আর নেই। তাই তাকে নিয়ে-এত দুশ্চিন্তা আমার। 
আমি তাকে স্বণা করি। 
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কুম্তী। তা করন! দ্রৌপদী । অমি নারী, আমার মনকে তুমি ভূল 
বুঝোতে পার না । কর্ণ পরিচষ-হীন না হযে, উচ্চবংশ-সম্ভ.ত হলে 
_-পৃথিবীতে সবচেয়ে সুখী হতে তুমি ! 

ড্রৌপ। সুখী! হ্যা-নিশ্চষই স্ধী হতাম। উচ্চবশে জন্ম হলে, 
প'গুবদের ওপব হীন-বিদ্বেষ তার সম্ভব হত না । হত না কুকক্ষেত্রে 
__এই কুকপাগুব বুদ্ধ ।__কিন্ত ম|, সত্যি কবে বলো, তুমি কি 
চ1ও» আমি কর্ণকে শ্রন্ধা কবি? হনে মনে তুমি কর্ণের প্রাতি 
ননেহশীল ? 

কুশ্বী। [ কম্পিত কণ্ঠে | তোমার মনের প্রশ্নটি এবার লুকোতে পারলে 
না কষ! কর্ণেব প্রতি আমি ন্নেহশীল,-এ বিশ্বাস তোমাৰ 
হয়েছে বলেই , কর্ণকে নিয়ে মালোচনা করতে- আজ আমাব 
কাছে ছুটে এসেছ । আমি জানি দ্রৌপদী, কর্ণকে তুমি একদিন 
মনে মনে অভিলাৰ কবেছিলে, -কর্ণকে তুমি ভালবাস । 

ড্রোপদী। মা! 

কুত্তী। না', ক্ষুপ্ন হযোনা ড্ৌপদী! মহৎকে ভালবাসা অপরাধ নষ, 
--আমর৷ নারী | 

দ্রৌপদী । মহৎ কিন্তু কর্ণকে নিয়ে, তোমার এত চিন্তা কেম মা? 
কই, -ভীম্মের ঘুদ্ধে তো৷ দেখিনি তোমার এ চাঞ্চল্য । দ্রোণের 
যুদ্ধে? তখনও তো দেখিনি তোমার এত চিস্তা-- ? | অগ্রসর 
হয়ে ] কর্ণের জন্টে, এত ভাবনা! তোমার কেন মা ? 

কুস্তী। [চমকে] কেন? [ একমুহ্র্ত পরে] ভ্রৌপদী, কর্ণ যদি 
আর একজন পাগ্ডব হত! 

ত্রৌপদী। ! চম্‌কে পিছিয়ে] একি অসম্ভব কথা ! 

কুস্তী। তবু এ অসম্ভব কথাট।-- তোমারও মনে হয় কণা! আমি 
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জানি ক্ুষ্ণা, কর্ণকে তুমি কিছুতেই ভূল্তে পারছে! না, তাই নিত্য 
তার মৃত্যু-প্রার্থনা করে । 

দ্রৌপদী । তবে শোনো। মা। মাঁজ যুন্ধে - হয় অর্জন নয় কর্ণ, একজনের 
মৃত্যু নিশ্চিত। তাই সব কথাই আমি তোমাকে বল্বো। 
[অগ্রসর হয়ে] আমর! নারী, পরম্পরের ছুঃংখ আমরা বুঝি মা! 
[হাত ধরলেন । | 

কুস্তী। [হাত ছাড়িষে অন্যদিকে ফিরে ] না, দুঃখ,_-ছুঃখ আমার 
নেই দ্রৌপদী । 

দ্রৌপদী । | মুখ-তুলে চেয়ে | আছে। তুমি কর্ণকে ম্নেহ করো । 
তোমার ছুঃখ, কর্ণের জন্ম-পরিচয গ্লানিশূন্ত নয বলে। আর আমার 
দুঃখ, পরিচয়-হীন বলে কেন এত তার ক্ষোভ! [অগ্রসর হয়ে] 
তোমার ছুঃখ তুমি ভুল্তে পার না মা, কারণ পৃথিবীতে কর্ণ জীবিত 
হয়েও মৃত; আর আমার ছুঃখ ভূল্তে পারি নে আমি, কারণ কর্ণ 
মুত নয - জীবন্ত! [ এই সময় সহসা কোলাহল । ] 

দ্রৌপ। ওকি! যৃদ্ধেকি কোনও মহাবীর নিহত হলো! ম! ? 

কুস্তী। নিহত হলে! | পুনরায় কোলাহল ] দ্রৌপদী ! 

দ্রোৌপ। একি! তুমি কাপছো! |কুস্তীকে ধরে] মা! কুভ্তী! 
পাণ্ডব-জননী ৷ তুমি কাপছে! কেন মা? 

কুস্তী। [নিজেকে ছাড়িয়ে] পৃথিবী ছুলে উঠছে কৃষ্ণা !__কুষ 
আমাকে সংবাদের জন্টে অপেক্ষা করতে বলেছে । ওঃ !-_-মনে 
হচ্ছে, আমি অন্ধ হয়ে যাচ্ছি। দ্যাখো, হ্যাথে। দ্রৌপদী, কুষ্ধ্ের 
দিকে চেয়ে! হৃর্যের আলে! কি ম্লান হয়ে গেল! 

ভ্রৌপ। না। আকাশে কোথাও এতটুকু মেঘ নেই ম!। 

[বিকর্ণের প্রবেশ ] 
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কি খবর বিকর্ণ? 
রিকর্ণ। 'আমি রথ এনেছি পাঞ্চালী, আপনাকে এই মুহুর্তেই যুদ্ধক্ষেত্রে 
যেতে হবে। | কুস্তীকে ] ছুঃশাসনের মৃত্যু হযেছে দেবী । 
কুস্তী। ওঃ! ছুঃশাসন! কিন্তু দ্রৌপদ্ীকে কেন বিকর্ণ? 
বিকর্ণ। যুধিষ্ঠির আদেশ করেছেন, দ্বঃশাসনেব বক্তম্পর্শ কবে দ্রৌপদী 
বেণী বাধবেন। 
দ্রৌপদী । আব অজ্জুনেব স"বাদ বিকর্ণ? 
বিকর্ণ। তাব বথ এখনও কর্ণেব সম্মুখীন হয নি! ! শঙ্ঘধবনি ] 
এ অজ্জুন। 
দ্রৌপদী । [ আবাব শঙ্খধবনি শুনে ] এ কর্ণ। 
[ঠিক সেই সময একটা কোলাহল, আর যেন এক খণ্ড 
মেঘ এসে হৃর্য্কে আচ্ছাদন করলো। ৷ দৃশ্য সামান্য অন্ধকার । | 
দ্রৌপদী । একি! হৃর্য্যের জ্যোতি ভঠাৎ সান হযে যাচ্ছে মা।-_ 
কুন্তী। হ্যা, সমস্ত পৃথিবী অন্ধকার হয়ে আস্ছে। 
দ্রৌপদী । মা! তবেকি কর্ণ_ 
কুস্তী। | অধীর হযে বাধ! দ্িষে ] যাঁও, যাও তুমি দ্রৌপদী, তোমার 
প্রতিজ্ঞ। পূর্ণ করে এসো! [দ্রৌপদী কি ব্ল্তে "যাচ্ছিলেন বাধ! 
দিযে কঠোর স্ববে ] যাও । 
দ্রৌপদী । চলো বিকর্ণ1-[ বিকর্ণ সহ দ্রেপদী চলে গেলেন। 
দৃশ্য 'আরও অন্ধকার হয়ে গেল। বিহ্বল দৃষ্টি, 
বিস্ফারিত চক্ষু কুস্তী একাকিনী দাড়িযে, একবার এ 
দিকে, একবার ও দিকে চাইলেন। কয়েক সেকেও 
পরে, কয়েক মুহুর্ত ব্যাপী ঝড়। ঝড়ে কুস্তীর বসন ও 
কেশ-পাশ উড়তে লাগলো । ঝড় থামলে! । কুস্তীর 
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কেশ ও বেশ অবিন্তন্ত। সহসা ঘনঘন শঙ্ঘধ্বনি ! 
এক মুহুর্ত পরে, দুরে অন্ফুট বোদন-ধবনি। দৃশ্য আবও 
অন্ধকার। ছুই দ্বিকে ছুই-পক্ষের সুদ্ধালাপ, দক্ষিণ 
থেকে পাগুব-পক্ষেব ও বাম দিক থেকে কৌবব-পক্ষেব। 
প্রথমে ধীবে ও অস্ফুট কণ্ে, পরে ক্রুত ও উচ্চকণ্ঠে। ) 
শ্রীকুষ্ধ। [দক্ষিণে] প্রস্তত হও র্জুন! এর দ্যাখো, সম্মুখে কর্ণেব 
ক্থ। 
কর্ণ। [বামে] মহাবাজ শল্য! ত্র গ্ভতাখো বথে বস্কার্জুন। শত 
চেষ্টা কবেও ব। পাবনি এতদিন,_আজ তাব স্থযোগ পেষেছ শল্য। 
পাব যদি, কর্ণকে নিধন কবতে অজ্জুনকে সাহায্য কবে--তোমার 
শক্রতাষ সাধ মিটিযে নাও । 
অজ্জুন। জনার্দন, আজ যুদ্ধে কর্ণ-বধ আমাব প্রতিজ্ঞা । 
কুম্তী। [অস্যুট কে। কর্ণ বধ। [হঠাৎ দক্ষিণে ছুটতে ছুটতে ] 
না, থাঁক যুদ্ধ, যুদ্ধ থাক্‌ অর্জন- [ কর্ণেব কণ্ঠন্ববে থাম্লেন। ] 
কর্ণ। নিজেব বথে মহাশক্র শল্য । বিপক্ষেব রথে -মহাবথী অর্জুন 
'মাব তাব সাবথী স্বযং বাক্থদেব। এক সঙ্গে তিন-শক্রব বিকদ্ধে, 
কর্ণ আজ একা যুদ্ধ কববে। 
কুস্তী। [ আর্তনাদ করে ) না না_কর্ণ। [বামদিকে ছুটুতে ছুটতে] 
এ যুদ্ধ থাক্‌, থাক এ যুদ্ধ, কর্ণ। [অর্জুনের কণ্ঠস্বর শুনে থামূলেন ] 
অর্জন। জদ্মপরিচষহীন নুতপুত্র । পৃথিবী থেকে, তোমার হীন 
নাম আমি মুছে দেব- 
কর্ণ। কর্ণের জননি! কর্ণের বাবত্ব দেখতে নিম্পন্দ হয়ে অপেক্ষা 
করছে পৃথিবী ! বলো, বলে! মা, সন্মুথে এ উদ্ধতষ্বালক। কববে! 
কি আমি একবার আমার কর্ণের যুদ্ধ? 
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কুম্তী। [আর্ত কণ্ঠে] না, তা হয না, হয না কর্ণ। অর্জুন আমার 
কনিষ্ট সন্তান ! 
অজ্জন। মা। তোমাকে প্রণাম করে, এই আমি অস্ত্র গ্রহণ করলাম, 
--মাজ শেষ হোক্‌ কর্ণ-_ 
কুকজী। [ছুটে দক্ষিণে গিয়ে) না অজ্ঞুন,_না।_কর্ণ তোমার 
সহেদর--তোমার-- 
অজ্জুন। হান রাধ্যে। এই নাও, আমার প্রথম অন্ত ! 
কুস্তী। অজ্জুন! অজ্ঞুন। ওঃ! [অস্ত্রের বজ্ঞাঘাত-ভুল্য শ্ ও 
দৃশ্যে মূহুমূহু বিছ্যুৎ খেলে গেল। আর্তনাদ করে বসে 
পড়লেন কুস্তী। আবার ঝড়। ঝড় শেষে আবার-_ 
দড়িবে কুন্তী, বিহবল-ভাবে চারিদিকে চাইলেন। 
বিভীষিকা আবার স্থুরু হল। ] 
কর্ণ। তোমার তীর আমার বাহুতে বিধেছে ধনঞ্জষ!'__ নাও 
সব্যসাচচী--কর্ণের এই প্রথম অস্ত্র 
কুম্তী। [আর্তনাদ নানা কর্ণ! অন্ন তোমার কনিষ্ঠ” 
তোমার ভাইঃ--তোমার-_ 
অর্জুন। কর্ণ! তোমার অস্ত্র যেতোমার হাত থেকেই পড়ে গেল! 
এই শক্তি তোমার ! 
কর্ম। মহারাজ শল্য !'- তোমার বিশ্বাসঘাতকতা অজ্জুনকে রক্ষ 
করলেো৷। পারো,- এগ্লি করে, সব অস্ত্র আমার ব্যর্থ করে দাও! 
চঞ্চল করে রাখো রথ।-একি! মহারাক্ত শল্য! আমার রথ 
মাটীতে বসে যাচ্ছে । একি তোমার রথ চালন! ? 
'অজ্জুন। পেদিনী তোমার রথ গ্রাস করছে কর্ণ” মৃত্যুর-গহবরে নিয়ে 
যাচ্ছে তোমাকে । 
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কর্ণ। কর্ধের জননী । আমার অন্তর থেকে অন্তমতি দাও! বলো, 
শেষ মুহূর্ডে--একবার বলো মা। রথহীন হয়ে_-এই মাটার ওপর 
দাঁড়িয়েই, কুষ্ণ-শুদ্ধ অর্জ্নকে নিশ্চিহ্ন করে দিই! 

কুস্তী। [ছুটে বামে গিষে ] না, আমি পারব না! থাক এ যৃদ্ধ কর্ণ_ 
তোমর। দুজনেই আমাব সন্তান। 

কর্ণ। বলো! মা, আমর! জনেই সন্তান । কিন্ত, একজন রথে আর এক- 
জন মাটীতে প্াড়িষে । তবে? বলে! তুমি কি আমার মৃত্যু চাও? 

কুস্তী। [আর্তনাদ] কর্ণ! কর্ণ 

অজ্জুন। হীন রাধেয-_ 

কুস্তী। [ ছুটে দক্ষিণে গিষে ] অঞ্জুন__ 

কণ। আর বিলম্ব কোবো না ধনগ্শষধ! হয শেষ আঘাত করো, 
নয -অবসর দাও, আমার রথ আমি ঠিক কবে নিই-_ 

'মজ্জুন। জন্ম পরিচয়হীন স্ততপুত্র ! মৃত্যুব সময-চাও অবসর! এই 
নাও, তোমার মৃত্যুবান। 

কুম্তা। অঞঙ্জুন-অজ্জুন -[ দক্ষিণে ছুটলেন || 

| নিদারুণ শব্দ ও তীব্র আলোক । শুম্তময হাহাকার। 
কুম্তী আর্তনাদ করে দুহাতে মুখ ঢাকলেন। ] 

কর্ণ। ওঃ1- অপূর্ব লক্ষ্য ধনঞ্জয়। ঠিক বুকেই বিধেছে তোমার 
তীর। মৃত্যুর সময মা মা 

কুন্তী। কর্ণ-কর্ণ_কর্ণ_ বামে ছুটে শুচ্ছিত হয়ে গেলেন। ধারে 
ধীরে আকাশ পরিষ্কার হযে গেল! নু্্যান্ত। রক্তাম্বরা» বেণী- 
আলম্িত৷ ত্রৌপদীর প্রবেশ ] 


দ্রৌপদী । মা, মী, অর্জুন আর কর্ণের যুদ্ধ শেষ হল। | কুস্তীর কাছে 
এসে ] মা, পাগুবজননী, ওঠো মা) ওঠো । মামা 


৯৬ কুস্তী-কর্ণ কষ [ তৃতীয় অস্ক 


কুম্তী। | ধীবে মুখ তুলে শৃন্ত-ৃষ্টিতে ] আমি -আমি কি স্বপ্ন দেখছি ! 

ত্রৌপদা | না, না, না, ওঠো, এ স্বপ্র নয! 

কুম্তী। [ উঠে ধিত্রান্তভাবে ] নয। ন্বপ্র নয। একি! আমাব 
কাব সঙ্গে কথা কইছি! আমাব 'দৃষ্টেব সঙ্গে? 

দ্রৌপদী । মিথ্যে কাতব হচ্ছ মা। কর্ণেব যুদ্ধ শেষ হযে গিষেছে, 
স্্যা অন্ত গিষেছে মা । 

কুম্তা। [চমকে | তা, -অন্ত গিষেছে ক্র্্য। তাই, তাই এত 
'অন্ধকাল। হ্যা, পেষেছি, সংবাদ পেষেছি আমি কৃষ্ণা । 

দ্রৌপদী । [ সাশ্রনেত্রে ] এ তোমাব কিসেব শোক মা, অঞ্জন জযলাভ 
কবেছে! আব সেই জন্ম-পবিচষহীন সুতপুত্র- 

কুস্তা। [ছুহাতে কান ঢেকে] না-না, শুন্বো না। আব সহ 
কববে। না _এ মিথ্যে তিবঙ্কাব। সে সে -আমার প্রথম সম্তান__ 

দ্রৌপদা। [সচমকে] সে। [স্তস্তিত হযে] কে? কে তোমাৰ 
সম্তান মা? | নিদ|কণ উদ্বেগে ] বলো, চুপ কবে থেকো ন! মা ।_- 
সে কি-। 

কুস্তা। হ্থ্যা-সে। দ্রৌপদী 1 সেই- 

দ্রৌপদী । কর্ণ? 

কুস্তী। কর্ণ। | দুহাতে মুখ ঢাকলেন । ] 

দ্রৌপদী । [ আর্তনাদ ] কর্ণ! 

কুম্তী। [ দ্রৌপদীব হাত ধবে ] তিবস্কাব করবে কৃষ্ণা ?--কর্ণ আমাৰ 
প্রথম সম্তান-_ 

দ্রৌপদী। আর কর্ণ আমাব প্রথম স্বপ্ন ! -স্বর্গের সেই প্রথম সুচনা, 


তুমি আমাষ ব্যর্থ করেছ। 
কুস্তী। [ব্যথায় চঞ্চল হয়ে] না_অবিচার করিনি আমি রুষ্ণা। 


তৃতীয় অস্ক ] কুস্তী-কর্ণ-কৃষ্ণা ৯৭ 


এক কর্ণের পরিবর্তে, আমি তোমাকে পঞ্চ-পাগুবের স্ত্রী করেছি। 
[ হাত ধরে ] আর, কর্ণের-মা আমি ! আমার কি আছে কৃষ্ণা? 

দ্রৌপদী । [ধীরে হাত ছাড়িয়ে ] পারলাম না, ক্ষমা করতে পারলাম 
না তোমাকে !__পাগ্ব-জননী ! আমার এ কুরুক্ষেত্র, তুমি সৃষ্টি 
করেছ! 

[ শ্রীরুষ্ণ ও অজ্ুনের প্রবেশ _সব-শেষে যুধিষির ] 

অর্জন । মা! 

কুস্তী। অজ্জুন!-_[ ছুটে গিয়ে অর্জুনকে নির্ভর করে ভগ্নকণ্ঠে] জয়ী 
হয়েছ অর্জুন? তুমি জয়ী হয়েছ? [ ক রুদ্ধ হয়ে গেল। ] 

অজ্জন। [নিজেকে ধীরে ছাড়িয়ে নিয়ে ] জন্ম-পরিচয়হীন বলে-_ 
কতবার বিজ্রপ করেছি তাকে, কতবার গুনেছ তুমি তা। তবু 
কেন দাওনি তার পরিচয় ?__ আজ এই হাত দিয়ে তার বুকে 
তীর বি'ধেছি-_ 

কুস্তী। [ছুঃসহ-ব্যথায় ] না, আর প্রশ্ন কোরো না ধনঞ্জয়! তোমার 

সে তীর, তোমার তৃণে আমি তুলে দিয়েছিলাম বৎস!-কুস্তীর 
জীবনের, প্রত্যেকটি মুহূর্তের নিঃশব্ব-ব্যথ| দিয়ে তৈরী সে তীর! 
আমি-_আমি-_[ হঠাৎ থেমে ] দ্রৌপদী, তৃমি কাদছো। ? 

দ্রৌপর্ধী। [চক্ষু মুছে] নামা! না! 

কুম্তী। [ অর্জুনকে ] সব্যসাচী! তোমার চোখে জল? 

অজ্জুন। [ সাশ্রনেত্রে ] আমাকে মার্জন! করে। ম। ! 

কুস্তী। কাদছো,__সবাই ।-_কিন্ত”_ আমি? আমি কি শুধু দেবী 
হয়েই জন্মেছি ! 

শ্রীকঞ্চ । দাও কুস্তী, তোমার সব-যন্ত্রণা। আমাকে দাও! আমি বোধ 
হয় পাষাণ ছিলাম, মানুষ হয়ে জশ্মেছি +_-আজ- আবার পাষাণ 

ণ 


৯৮ কস্তী-কর্ণ-কৃফা [ তৃতীয় অঙ্ক 


হয়ে যাই! বলো, কর্ণের-মৃত্যুর জন্যে__মান্ষ-তোমরা কেউ দায়ী 
নও! দায়ী শুধু _পাষাণ-দেহী এই শ্রীকষণ ! 
কুস্তী! এ কি! বানুদেব! তুমি! তোমার,__ তোমারও চোখে 
জল! না, আমি কাদবে! না, তবু কাদবো না আমি !_ 
[ যুধিষ্টিরকে ] যুধিঠির ! এসো! বুকের-রক্ত দিয়ে আমি তোমাকে 
জয়ী করেছি,-আমি তোমাকে আশীর্বাদ করবো! এসো! 
না, আমি কুস্তী !__ আমি দেবী! [ শ্রীকৃষ্ণের গ্রতি সকরুণ-ভাবে ] 
কষ !- কৃষ্ণ! [সহসা চোখ দিয়ে অশ্রর-বন্তা নেমে এল] না 
জনার্দন ! আমি দেবী নই! মানুষ-মা আমি,__আমি কর্ণের মা! 
যুধিষ্ঠির | [ মাতৃচরণে নত হয়ে সাশ্রনেত্রে ] হ্যা, মানুষের মা তুমি !__ 
আশীর্বাদ করে! মা! কর্ণের মৃত্যুর সঙ্গে, _-পথিবীর সব দ্বন্দ 
এবার শেষ হয়ে যাকৃ ! 
[শ্ররুষ্ণ দাড়িয়ে সাশ্রনেত্রে চেয়ে আছেন কোন এক 
মহাশুন্যের দিকে । ব্যথার সেকি এক পরম-প্রকাশ ! ] 


রনির 


গান 
(১) 
(১ম অঙ্কে, প্রথমে সভাকবির কগ্ে) 


বচনা-__প্রীটশলেন রায় । স্ুর__শ্রীপরেশ ধর। 


ভে অতীত, শোনাও অমৃত তব বাণী । 
স্মরণের পথে পথে, জালো, জালো, 
প্রসন্ন প্রদীপথানি । 
কালের দিগন্ত লোকে, 
দূরে বহুদূরে 3 
হারানে। দিনের ব্যথা 
ঝুরে, আজো ঝুরে। 
হুদূরের সীমানা ছাড়ায়ে, 
তারে কাছে আনে! টানি । 
হে ভারতী, 
কোন ক্লোকে করেছিল দ্বৈপায়ন 
তোমার আরতি ! 
আজ যে শোন! যায় অনুত-ঝঙ্কার, 
গাণ্ীবের গম্ভীর প্রচণ্ড টস্কার ।-_ 
কষ্ণরাতে কার চোখ-_ 
জ্বলিবে বিছ্যুৎ হানি । 


(২) 
(১ম অঙ্কে, নিদ্রার পূর্বে কষ্কার কে) 
ভেসে যাই স্বপ্র তন্দ্রীলোকে, 
ছলনার লীলা ভরা-_ 
আধাবে আলোকে । 
বসিষা কালের পারে, 
কে যেন মধুর জীবন-ছন্দে, 
দোলা দেয় বারে বারে। 
কে যেন প্রদীপ রেখেছে জালিযা, 
পুল ক-বেদন-শোকে । 
(৩) 
(৩ষ অঙ্গে, কর্ণের সহিত সাক্ষাতের পূর্বে রুষণর কণ্ঠে) 
অনস্তরূপে অনস্তে বিরাজো, 
বিরাজে হৃদয়-মন্দিরে । 
তোমাব লীলার অসীম আনন্দ, 
জীবন-শতদলে বন্দিরে ! 
মোর ভাবনার ভ্রিভুবনে, 
জেগে আছ তুমি ক্ষণে ক্ষণে 
হুমি আছ মোর উছল হাসিতে, 
বেদনা-বিবাদ-গম্ভীরে । 
আশ। নিরাশায় সুখে দুখে, 
তোমারি মূরতি জাগে বুকে, 
স্থন্দর তুমি, তুমি ভয়ংকর॥_ 
সংগ্রাম ভূমি, সন্ধিরে । 


(জরনিকেইস ৩৪১ তিনজনে জিতে 


